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PREFACE 

Of  ail  the  modem  poetic  dramas,  La  Princesse  Lointaine 
seems  one  of  the  very  best,  for  educational  purposes  at  least,  on 
account  of  its  interesting  plot,  lofty  idealism,  healthy  optimism, 
high  moral  tone,  and  wealth  of  vocabulary.  It  is,  at  any  rate, 
one  of  the  most  characteristic  manifestations  of  a  great  and 
original  talent,  which  can  no  longer  be  ignored  by  the  student 
of  French  literature.  As  M.  de  Vogué  aptly  said  at  Rostand's 
réception  into  the  French  Academy,  "La  Princesse  Lointaine con- 
tains  in  germ  ail  the  poet's  work."  Not  one  of  his  other  dramas 
offers  better  and  more  numerous  illustrations  of  his  versatile  gen- 
ius  —  his  quaint  and  délicate  f  ancy,  his  wonderf  ul  skill  as  a  versi- 
fier, his  brilliant  use  of  metaphor,  the  witchery  with  which  he  can 
weave  into  one  harmonious  whole  the  most  diverse  and  appar- 
ently  irreconcilable  resources  of  the  language,  such  as  wit,  humor, 
pathos,  grandiloquence,  préciosité,  marivaudage,  archaisms,  neol- 
ogisms,  popular  expressions,  slang,  technical  terms,  symbolism, 
picturesque  imagery  (obtained  either  by  a  novel  linking  of  old 
words  or  by  the  skilful  coining  of  new  ones),  for  ail  of  which,  if 
models  are  looked  for,  we  hâve  to  go  back  to  the  most  original 
of  Romantic  poets,  Musset,  to  one  of  Rostand's  own  heroes, 
Cyrano  de  Bergerac,  or  further  still,  to  the  troubadours,  the 
penetrating  charm  and  flavor  of  whose  poetry  he  has  so  well 
interpreted  for  us. 

The  editor  has  experienced  great  pleasure,  not  only  in  famil- 
iarizing  himself  with  this  masterpiece,  but  also  in  the  préparation 
of  the  accompanying  notes.  If  the  latter  prove  helpful  in  pro- 
moting  a  better  understanding  and  appréciation  of  the  play, 

he  will  be  amply  repaid 

J.  L.  B. 
Cleveland,  February,  1909. 


INTRODUCTION 

La  Princesse  Lointaine  is  a  romantic  tragedy  with  a  historical 
setting  and  a  semi-historical  plot.  The  leading  facts,  namely 
the  hero's  voyage  in  quest  of  a  countess  with  whom  he  was 
enamored,  and  his  death  in  her  arms  at  the  verj-  moment  his 
efforts  were  about  to  be  crowned  with  success,  are  based  on  a 
ver)'  meager  account  found  in  a  Provençal  manuscript  of  the 
thirteenth  centurj-,  the  author  of  which  is  not  kno-w-n  -«-ith  cer- 
tain tj'  ;  it  reads  as  follows  : 

"Joffroy  Rudel  was  a  very  noble  gentleman  and  prince  of  Blaye. 
He  fell  in  love  with  the  countess  of  Tripoli  without  seeing  her, 
îhrough  the  good  which  he  had  heard  about  her  from  the  pilgrims 
who  came  from  Antioch  ;  and  about  her  he  composed  many  poems 
of  beautiful  sound,  but  simple  words.  And  from  a  désire  to  see 
her,  he  took  the  cross  and  set  out  to  sea.  And  on  board  the  ship 
he  was  taken  seriously  ill,  so  that  those  who  were  with  him  thought 
that  he  would  die  in  the  ship;  but  on  they  sailed  until  they  had 
taken  him  to  Tripoli,  (and  conveyed  him)  almost  dead  to  an  hostelry. 
And  they  notified  the  countess,  who  came  to  his  bedside  and  took 
him  in  her  arms.  And  he,  knowing  that  it  was  the  countess,  recov- 
ered  sight,  hearing,  and  smell,  and  praised  God  and  thanked  Him 
for  preserving  his  life  until  he  had  seen  her.  And  so  he  died  in 
the  arms  of  the  lady.  And  she  had  him  buried  with  honors  in  the 
Temple  house  ;  and  on  that  selfsame  day  she  became  a  nun,  out  of 
grief  for  him  and  for  his  death."* 

*  Jaufre  Rudel  de  Blaia  si  fo  moût  gentils  ho-n,  princes  de  Blaia.  Et  enamoret 
se  de  la  comtessa  de  Tripol,  sens  vezer,  per  lo  bon  q'el  n'auzi  dir  de  lieis  als  pe- 
legrins  qe  vengron  d'Antiochia  ;  e  fetz  de  lieis  mains  vers  ab  bons  ses,  ab  paubres 
motz.  Et  per  volontat  de  lieis  vezer  el  se  crozet,  e  mes  se  en  mar.  Et  en  la  nau  lo 
près  moût  gran  malautia,  si  que  cill  qe  eron  ab  lui,  cuideron  q'el  fos  mortz  en  la 
nau  ;  mas  tant  feiron  q'il  lo  conduisseron  a  Tripol,  en  un  alberc,  aissi  cum  per  mort. 
E  lo  faich  a  saber  a  la  comtessa  ;  et  ella  venc  a  lui,  al  sieu  lieich,  e  près  lo  entre 
SOS  bratz  ;  etel  saup  q'ella  era  la  comtessa,  si  recobret  lo  vezer,  l'auzir  e'I  f.azar,  e 
lauzet  Dieu  el  grazi  que'l  avia  la  vida  sostenguda  tro  q'el  l'agues  vista  ;  et 
enaissi  el  moric  entrels  bratz  de  la  dompna.  Et  ella  lo  fetz  honradamen  sepellir 
en  la  maison  del  Temple  ;  e  pois,  en  aqel  dia,  ella  se  rendet  monga  per  la  dolor  qe 
ella  ac  de  lui  e  de  la  soa  mort.  —  Cari  Appel,  Proz'enzalische  Chrestomathie-, 
Leipzig,  igo2. 
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That  is  ail  we  know  of  Ruders  life;  nothing  in  this  account, 
save  a  few  chronological  puzzles  as  yet  unsolved,  prevents  our 
accepting  it  as  tfue  or,  at  least,  as  probable.  Yet  some  critics 
of  great  authority,  among  others  Gaston  Paris  {Revue  Histori- 
que,\o\.  53,  1893),  hâve  endeavored  to  prove  that  Rudel  merely 
joined  the  crusade  of  1 147  and  probably  died  in  Palestine;  and 
that,  aided  by  what  remains  of  his  literary  compositions,  min- 
strels  who  sang  his  songs  prefaced  the  latter  with  the  interesting 
commentary  that  he  went  to  Syria  in  search  of  a  lady  of  whose 
beauty  and  charms  pilgrims  had  told,  and  with  whom  he  had  be- 
come  violently  enamored.  This  touching  legend,  according  to 
the  same  authority,  was  af  terward  perpetuated  by  the  biographer. 
There  is,  however,  nothing  but  circumstantial  évidence  in  support 
of  such  a  view,  and  we  can  only  say  that  there  is  discrepancy 
in  the  dates  at  which  the  events  are  said  to  hâve  occurred,  and 
that  the  story  lacks  the  éléments  of  Hkelihood. 

But  chronological  difficulties  may  some  day  be  elucidated, 
and  to  the  argument  of  improbability  we  may  reply,  that  truth 
is  of  ten  stranger  than  fiction,  and  that  such  an  enterprise  is  by 
no  means  out  of  keeping  with  the  chivalrous  and  adventurous 
spirit  of  the  time  of  the  crusades.  Were  not  the  first  crusaders 
equally  mad,  in  a  noble  sensé,  when,  as  an  undisciplined  and 
unprepared  host,  they  set  out  to  a  distant  land  in  conquest  of 
the  Holy  Sepulchre?  At  ail  events,  the  fact  remains  established 
without  a  doubt  that  ail  the  leading  characters  of  Rostand's 
play  existed  in  the  capacity  in  which  he  represents  them  :  Rudel 
and  Bertrand  d'Alamanon,  noblemen  and  poets,  and  Mélissinde, 
countess  of  Tripoli,  or  daughter  of  the  count  of  Tripoli.  Whethe 
the  story  told  by  the  old  biographer  is  truth  or  legend  matter 
little;  it  has  inspired  poets  for  many  centuries;  it  is,  in  tht 
words  of  Gaston  Paris  "one  of  the  sweetest  and  most  touching 
symbols  of  the  eternal  aspiration  of  mankind  toward  the  idéal; 
he  loves  it  on  the  strength  of  what  he  imagines  it  to  be,  he  risks 
ail  he  possesses  to  attain  it,  but  his  strength  fails  as  he  nears 


INTRODUCTION-  VU 

the  goal,  and  at  the  very  moment  he  is  about  to  reach  it,  death 
lays  him  low.  Happy,  nevertheless,  he  who,  like  Joffroy  Rudel, 
sees  his  dreams  realized  for  one  instant,  even  though  it  be  the 
last,  and  who  dies  carr\-ing  away  on  his  Hps  the  kiss  for  which 
he  has  given  his  hfe."'  * 

Joffroy  Rudel,  troubadour  and  prince  of  Blaye. —  In  the 
Middle  Ages  the  town  of  Blaye  (north  of  Bordeaux,  on  the 
eastern  bank  of  the  Gironde)  formed  part  of  the  dominions  of 
the  counts  of  Angoulême  and  was  usually  given  in  fief  to  younger 
members  of  this  powerful  family,  together  with  the  tide  of  prince; 
before  the  investiture  the  prospective  heir  bore  the  tide  of  vis- 
count,  but  afterwards  the  two  titles  were  used  concurrently. 
The  records  mention  lords  of  Blaye  by  the  name  of  Jaufré  or 
Geoffroy,  but  none  that  comes  within  the  time  of  our  poet'sHfe. 
The  conclusion  is  then  forced  upon  us  that  the  records  are  in- 
complète ;  for  that  our  Joffroy  existed  is  attested  by  contempo- 
raries  and  by  his  works,  the  authorship  of  which  is  not  doubted. 
Three  of  the  six  poems  —  ail  that  is  left  us  of  Rudel's  pro- 
ductions—  refer  to  his  love  for  a  distant  princess.  One  of  thèse, 
I  transcribe  in  the  clever  translation  made  by  Professor  Jusdn 
H.  Smith  in  his  Tronbadcntrs  at  Home,  vol.  2,  page  309. 

How  sweet  as  days  grow  long  in  May, 

The  chant  of  birds  that  sing  afar  ! 
How  sweet  I  But  when  I  turn  away 
They  mind  me  of  my  lady  far  ; 
'l'hen  sad  I  wander  to  and  fro, 
And  birds  and  blooming  hawthorns  grow 
As  drear  as  winter"s  icy  face. 

Love  ne'er  shall  glad  my  heart  for  aye, 

L^nless  I  win  ihe  lady  far  ; 
For  lovelier,  better—  I  can  say  — 
There  nowhere  lives,  —  or  near  or  far  ; 
So  bright  the  beam  her  virtties  throw, 
'Mid  Saracens  I  'd  gladly  know 

Distress  and  pain,  to  taste  her  grâce. 

My  trust  the  Lord  will  not  betray, 
And  I  shall  see  the  lady  far  ; 

*The  story  of  Joffroy  Rudel  has  been  treated  poetically   by   LTiland,  Heine 
Browmng,  Swinburne,  Mary  Robinson  ;  cf.  also  Petrarch  (  Trio„fo  délia  Amoré), 
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But  yet  for  each  glad  thought  I  pay 
Two  sad  oDes,  for  she  li\'es  afar  ; 

With  statf  and  scrip  I  fain  would  go, 
Acd  ail  the  weary  pilgrim's  woe 
Her  lovely  eyes  would  soon  efiace. 

O  God  of  ail  that  go  or  stay, 

Who  bade  me  love  the  lady  far, 
Oh  grant  my  wish  :  without  delay 
To  see  indeed  the  lady  far  ! 

The  spot  where  I  shall  meet  her  show  ! 
No  palace  could  delight  me  so, 
Though  chamber  or  garden  be  the  place. 

He  speaks  the  truth  who  says  I  pray 

And  languish  fur  the  lady  far, 
For  other  joys  could  not  allay 
My  longing  for  the  lady  far  : 
Alas,  I  dread  a  cruel  blow  ! 
To  love  unloved —  't  is  this  I  owe 
The  Genius  that  my  fate  did  trace. 

Alas,  I  dread  a  cruel  blow  ! 
I  love  unloved  ;  a  curse  I  owe 
The  Genius  that  my  fate  did  trace. 


Mélissinde.  —  RudeFs  biographer  f ails  to  tell  us  the  name 
of  the  countess  of  Tripoli.  Diez,  in  his  famous  work,  Leben  und 
IVerke  der  Tfoubadoias,  says  :  "  There  is  no  lack  of  persons  of 
that  name,  wives  and  daughters  of  the  counts  of  Tripoli,  but 
histor)-  mentions  none  that  took  the  veil.  In  the  face  of  this 
uncertainty,  we  turn  to  Mélissinde,  daughter  of  count  Raimond  I, 
as  the  one  who,  owing  to  some  not  unimportant  circumstances, 
might  be  the  heroine  of  the  taie.  She  was  betrothed  to  the 
Greek  emperor  Manuel  Comnenus,  but  not  married,  because  the 
emperor  cancelled  the  engagement  ;  at  which  her  brother  f  elt  so 
oÉEended  that  he  tried  to  avenge  himself  by  invading  the  impé- 
rial dominions  in  1 162.  The  insuit  which  the  countess  suffered 
at  the  hands  of  the  f  aithless  Greek  may  hâve  led  her  (as  happened 
not  infrequently)  to  forsake  tlie  world"s  vanities  by  devoting  her- 
self  to  deeds  of  piety.  In  this  manner,  the  famé  of  her  virtues, 
heightened  by  the  wrong  she  suffered,  may  hâve  spread  to 
Europe    through  pilgrims.     This  being  admitted,   the    events 
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must  hâve  taken  place  about  1 1 70/'  Of  course,  we  may  object, 
as  does  Gaston  Paris,  that  the  daughter  of  Raimond  I  never 
ruled  and  therefore  did  not  hold  the  rank  of  countess  of  Tripoh  : 
also  that,  in  1 162  or  11 70,  Rudel  must  hâve  been  past  fifty  and 
would  not  hâve  set  out  on  such  a  romantic  errand  ;  and  finally 
that,  while  we  hâve  grounds  for  beheving  that  he  joined  the  cru- 
sade  of  1 147,  we  hâve  none  to  justify  the  behef  that  he  returned 
a  second  time  to  Syria.  Therefore  some  writers  incline  to  the 
opinion  that  the  countess  was  Odiema,  widow  of  Raimond  and 
mother  of  Mélissinde. 

The  County  of  Tripoli,  the  limits  of  which  extended  con- 
siderably  north  and  south  of  the  cit}-  proper,  constituted  one  of 
the  great  baronies  of  the  Latin  kingdom  of  Jérusalem  and  owed 
!ts  origin,  as  such,  to  Raimond  de  Saint  Gilles,  count  of  Toulouse, 
one  of  the  principal  leaders  of  the  first  crusade.  Wishing  to 
extend  his  already  large  possessions  in  the  East,  he  intended 
to  conquer  Tripoli,  but  died  during  the  siège  of  that  citj*  in 
Februar\',  1 105.  His  natural  son,  Bertrand  of  Toulouse,  inher- 
ited  his  father's  titles  and  estâtes  and  added  to  them  Tripoh, 
which  he  conquered  in  1109,  aided  by  the  Genoese  fleet;  the 
Genoese  received  in  return  important  privilèges.  For  his  pos- 
sessions Bertrand  did  homage  to  his  suzerain,  the  king  of  Jéru- 
salem. The  county  of  Tripoli  had  a  separate  existence  down 
to  1201,  some  of  its  first  rulers  being:  Bertrand,  from  1 109  to 
II 12;  Pons,  his  son,  from  iii2to  11 36;  Raimond  I,  11 36  to 
1 152,  son  of  Pons  and  of  Cécile,  widow  of  Tancred  and  daugh- 
ter of  Philip  II,  king  of  France.  Raimond 's  wife  was  Odiema, 
daughter  of  Baldwin  II,  king  of  Jérusalem;  their  son  was  Rai- 
mond II,  who  reigned  from  11  52  to  1187,  and  their  daughter, 
Mélissent  or  ^lélissende  or  Mélissinde,  theheroine  of  our  drama. 

The  city  of  Tripoh  (Arab,  Tarabuîus^,  a  seaport  town  of 
Syria,  consisted  formerly  of  three  distinct  quarters,  each  sur- 
.rounded  by  its  walls,  and  was,  on  this  account,  called  by  the 
Greeks  Tripolis  (the  triple  cit}-).     Reno\\Tied  for  its  commerce 
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in  antiquity,  it  was  especially  important  during  the  crusades.  It 
occupied  a  triangular  promontory  projecting  into  the  Mediterra- 
nean  and  enclosed  on  the  east  side  by  a  wall  eighteen  feet  thick, 
which  may  still  be  traced,  while  the  entire  promontory  is  strewn 
with  ruins.  North  is  the  harbor,  from  which  the  modem  town, 
embowered  in  apricot,  orange,  and  lemon  orchards,  is  about  a 
mile  distant. 

Bertrand  d'Alamanon  was  a  Provençal  baron  and  trouba- 
dour, who  lived  in  the  middle  of  the  thirteenth  century;  his 
présence  in  the  play  consti tûtes,  therefore,  an  anachronism. 
However,  some  literarj-  historians  (among  others,  Ginguené,  in 
V.  I,  ch.  V.  of  the  Histoire  littéraire  d'Italie)  mention  an  older 
troubadour  of  that  name,  for  which  they  hâve  unfortunately 
no  better  authority  than  the  unreliable  Nostradamus.  According 
to  the  latter  biographer,  this  Bertrand  d'Alamanon  accompanied 
Rudel  on  his  mémorable  voyage,  and  Rostand  has  followed  this 
tradition.  The  love  afîair  of  Bertrand  and  Mélissinde  is,  of 
course,  of  Rostand's  invention. 

Provknce  and  Aquitaine.  —  Both  Rudel  and  Bertrand 
were  troubadours,  a  name  by  which  are  designated  the  poets 
who,  in  the  eleventh,  twelfth,  and  thirteenth  centuries,  made  use 
of  the  Provençal  language,  i.e.  the  language  of  the  southern  half 
of  France,  formerly  also  called  the  langtie  d''oc,  while  that  of 
the  northern  half  was  called  langue  d'oil  (oc  and  oil  being  the 
modem  French  oui).  Provençal  was  also  spoken  in  Spain,  in 
Aragon,  Catalonia,  Valencia,  Murcia,  and  the  Balearic  Islande. 

The  région  called  Provence  comprised  two  great  divisions; 
Provence  proper,  the  eastem  part  between  the  Rhône  and  the 
Italian  frontier,  and  Aquitaine,  the  western  part  to  the  Pyrénées 
and  the  Atlantic  Océan.  During  the  crusades,  however,  ail  in- 
habitants of  the  whole  southern  part  of  France  were  called  Pro- 
vençaux. Beginning  with  the  thirteenth  century,  the  literature 
of  Provence,  which  had  reached  a  high  degree  of  perfection 
long  before  that  of  France  proper  could  make  such  claims,  de- 
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cayed  rapidly,  and  the  language  of  the  troubadours  degenerated 
into  a  number  of  formless  patois.  Within  the  last  fifty  years, 
attempts  hâve  been  made  to  resuscitate  it  by  the  Félibres,  of 
whom  Mistral  is  the  most  illustrious  représentative  ;  but  those 
attempts  seem  doomed  to  failure,  and  French  holds  undisputed 
sway  throughout  the  united  republic. 

CHARACTERISTICS   OF  THE   PLAY 

The  pleasure  derived  from  seeing,  hearing,  or  reading  any 
work  of  art — be  it  pictorial,  musical,  or  literary — has  in  it  certain 
subtle  factors  which  philosophers  \.x\  to  détermine,  but  of  which 
the  average  obser\-er,  listener,  or  reader  is  unaware,  and  which, 
in  their  essence,  escape  ail  analysis.  La  Princesse  Lointaine 
has,  no  doubt,  its  share  of  such  éléments,  but  with  thèse  we  are 
not  at  présent  concemed.  Aside  from  them,  and  from  the  more 
obvious  sources  of  pleasure,  such  as  a  pathetic  situation,  a  skil- 
ful  unraveling  of  the  plot,  truthful  characterizations,  wealth, 
depth,  originality  of  ideas,  it  seems  to  me  that  some  of  the 
Secrets  of  the  charm  of  the  drama  lie  in  the  poefs  matchless 
use  of  language  ;  in  the  skill  with  which,  through  the  mère  use 
of  words,  he  can  evoke  images  that  please  the  imagination,  and 
a  music  that  delights  the  ear.  How  far  ail  this  will  contribute 
to  the  perennity  of  a  work  of  art  cannot  be  determined  ;  for,  in 
the  domain  of  works  of  the  fancy,  ideals  change,  and  beauty  is 
not  an  absolute  thing.  But,  however  this  may  be,  Rostand  has 
produced  works  that  hâve  given  genuine  pleasure  to  his  contem- 
poraries  and  won  for  their  author  universal  famé,  long  before  an 
average  artist  of  talent  would  succeed  in  gaining  récognition. 
Let  me  add,  at  once,  that  Rostand,  unlike  his  famous  prede- 
cessor  Hugo,  is  not  merely  an  artist  in  words,  but  that,  great 
though  his  merit  is  as  such,  he  possesses  far  nobler  qualities, 
which  are  readily  apparent  to  the  most  casual  reader. 

Among  the  many  verbal  peculiarities  of  stj-le.  attention  may 
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be  called  to  a  number  which  help  to  produce  the  propei  local 
color:  archaisms  and  local  terms  ;  neologisms,  popular  and 
familiar  expressions,  striking  epithets  and  metaphors.  Others, 
less  numerous,  are:  abstract  words  for  concrète  objects  or 
beings  (ces  candeurs  666,  for  'lilies';  ces  dévouements  actifs, 
1618,  for  'thèse  devoted  men');  superlatives  of  the  romantic 
kind  (ce  jnusard des  viusards,  78  ;  la  plus  chère  des  chères,  578)  ; 
verbs  used  in  an  absolute  sensé  where  we  should  expect  a  com- 
plément (îine  main  qui  se  laisse,  342  ;  au  point  de  vouloir  que 
ton  cœur  ne  s'aperçoi7>e point,  1040);  bold  inversions,  etc.,  which 
will  be  noted  as  they  occur  in  the  text. 

Archaisms  and  other  words  lendi.ig  local  color:  nef,  for 
'  navire  '  or  'bateau  "  ;  marinier  for  '  marin  '  ;  pi  lancier  for  '  commis 
aux  vivres';  sarrasinois  for  'sarrasin';  meschef  lor  'malheur'; 
capelan  for  '  aumônier  '  ;  choir  for  '  tomber  '  ;  jnire  for  '  médecin  "  ; 
messire  for  'monseigneur";  cathèdre  iox  'chaire';  écuyer  tran- 
chant ;  iVoelf;  la  malheure;  la  prime  maison  for  'la  première 
maison  '  ;  morisque  for  '  moresque  '  or  '  maure  '  \  frapper  au  vantail 
for  '  frapper  à  la  porte  '  ;  Turquois  for  '  Turc  '  ;  mit  an  for  '  milieu  "  ; 
P  aiguille  qui  dit  le  nord  for  '  compas  "  ;  la  pierre  dont  on  la  frotte 
for  'l'aimant';  de  la  pierre  est  amoureux  le  fer  for  'la  pierre', 
or  'l'aimant  attire. le  l&r' ;  pirates,  corsaires,  alcyon,  flamant 
felouque,  le  sigle  appelé  loup,  548,  scalme  for  'toletière'  ;  perles 
de  Vlnde,  perles  indiques,  péridots,  corindons,  calcédoines,  ido- 
crases,  jaspes,  etc.  ;  tissii  d'or  de  Moussoul,  besaiit,  sequin,  cendal 
verjneil,  viole,  luth,  triangle,  psaltérion,  etc. 

Neologisms;  oiselle,  luizerne,  ri/Jier  d''elle,  rêver  la  princesse 
ravauder  des  niots,  les  diversités  de  mon  cœur,  dis-moi  ses  che- 
veux, dis-moi  ses  yeux,  Je  veux  vous  la  raconter  encore  U7ie,  son 
bizarre  joli,  raconter  les  princesses,  ce  colosse  inquiétant,  conqué- 
rir d'' amour,  errance,  redire  nos  chemins,  nos  distances  d''âmes, 
à  tire  de  rêve,  mes  tendances  de  cœur,  blondes  avelines,  etc. 

Fresh  epithets  and  metaphors:  cette  noble  folie,  167;  Du 
soleil   rit   dans  ses  cheveux;    dans  ses   yeux  rêve   de  la  lune, 
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225-226;  ses  attitudes  sont  de  fleurs;  ses  intonations  de  sources, 
237-238;  Je  te  salue,  ô  jour,  à  ta  plus  fine  pointe,  269;  L"onde 
met  entre  nous  tout  son  sinople,  274  ;  aspirer  de  l'espoir,  282  ;  le 
parfum  voyageur,  284;  la  Française  étrangère,  550;  quelle 
aménité  fine,  557  ;  (Elle  fut^  bonne  plus  joliment  que  jamais,  559; 
fleurs  encor  perlières  de  la  nuit,  571  ;  le  médiocre  de  vivre  nous 
enserre,  585  ;  votre  esprit  se  plaît  dans  un  doux  errement,  607; 
mes  grands  jardins  pâles  lunairement,  608;  vaporeux  dédales, 
618;  Si  .  .  .  un  amour  véritable  venait  dans  votre  cœur,  glouton, 
se  mettre  à  table,  641-642  ;  l'amant  gardien,  644;  sceptre  d'anges, 
662;  l'irrésolution  charmante  d'un  enfant,  1 164;  Sa  voix  où  l'on 
entend  un  tumulte  de  sources,  1 595  ;  O  pèlerin  d'amour  sur  les 
glauques  chemins,  1605;  Ils  ont  des  cœurs  d'azur  dans  des 
piquants  sauvages,  1620;  Nos  âmes  n'auront  fait  que  s'emmêler 
des  ailes,  1640  ;  Un  amour  si  royal  que  le  nôtre  et  si  blanc,  1661  ; 
ce  grand  printemps  qu'est  l'oubli  de  soi-même,  1700;  etc. 

Popular  or  famihar  expressions:  elle  en  a  fait,  la  vague,  5; 
quelle  bourde,  1 7  ;  c'est  idiot  !  est-il  bête  !  2 1  ;  vogue  la  coquille  ! 
22;  tu  trouves,  toi?  24;  Oui,  ce  qu'on  a  souffert!  25;  Et  plus 
qu'un  peu,  fils,  28-29  ï  C'est  toujours  beau,  va,  34;  mais,  tiens!  44; 
Dame,  ça  fait  un  joli  bruit,  53-54  ;  Peuh  !  tout  ça,  67  ;  frimousse, 
69;  médico,  70;  médecin  d'eau  douce,  70;  je  trouve  ce  voyage 
extrêmement  amer!  84  ;  mais  c'est  absurde  !  109  ;  Drôle  de  moine, 
187;  elle  doit  être  bien  belle,  hein?  248;  Ce  que  c'est  que 
d'avoir,  250;  Laissez  donc,  296;  C'est  cela!  413;  trouve  des 
choses,  436;  hein,  quelle  catastrophe!  451  ;  Oh!  d'abord,  468; 
Diable!  502;  Et  c'est  qu'il  n'a  pas  l'air  d'un  que  l'on  fait  démordre! 
509;  Impérialement!  632;  Hein?  Qu'est-ce  à  dire?  700;  Soris- 
monde,  ceci  devient  presque  amusant.  Nous  mettons  les  romans 
en  action,  ma  chère!  711-712;  Il  fait  bon  d'épouser,  722  ;  Bon 
Jésus!  Pauvre,  moi,  727;  Vieux  menteur,  728;  Je  crois  que  je 
n'ai  pas  manqué  de  ce  qu'on  nomme  du  flair,  773-774;  Ne  dis 
pas  de  sottises,  780  ;  C'est  qu'il  est  bien  de  sa  personne,  782  ;  Le 
pauvret!    787;    Diavolo!    Mais  tous  mes  beaux  espoirs,  alors, 
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sont  à  vau-l'eau,  105 1 -1052;  Je  m'en  soucie  autant  que  d'une 
noix,  1450;  Je  vous  dis  que  c'est  elle,  voyons,  1466;  Morbleu, 
vous  autres,  bouches  closes,  15 19;  etc. 

The  attention  of  students  is  also  called  to  the  great  number 
of  quotable  verses  embodying  in  terse,  élégant,  or  original  lan- 
guage,  lofty  or  striking  sentiments: 


Car  il  gagne  tout,  c'est  du  moins  ma  pensée, 

A  toute  chose  grande  et  désintéressée  ;  121-122 

Que  selon  ses  moyens  chacun  de  nous  s'efforce. 

L'important,  c'est  qu'un  cœur  nous  batte  dans  le  torse  1  141-142 

C'est  pour  le  ciel  que  les  grandes  amours  travaillent.  146 

Oui,  les  grandes  amours  travaillent  pour  le  ciel.  17»» 

La  galère 

S'élance  vers  un  but  plus  noble  qu'un  salaire  !  •57-'58 

On  finit  par  aimer  tout  ce  vers  quoi  l'on  rame  !  162 

Parce  que  les  petits  aiment  les  grandes  choses 

Et  sentent  les  beautés  poétiques  sans  gloses  !  165-166 

Car  tout  rayon  qui  filtre   d'idéal. 

Est  autant  de  gagné  dans  l'âme  sur  le  mal.  171-172 

Car  lorsqu'on  eut  un  rêve  on  n'en  prend  pas  un  moindre  !  174 

Ah  !  l'inertie  est  le  seul  vice,  maître  Erasme, 

Et  la  seule  vertu,  c'est  .  .  .  l'enthousiasme  !  185-186 

A  quelque  chose,  au  moins,  maintenant  je  suis  bon.  aoj 

Car  les  diversités  de  mon  cœur  sont  étranges  !  310 

Je  suis  capable,  eh  oui,  de  grandes  actions. 

Mais  trop  à  la  merci  de  mes  impressions.  211-212 

D'autres  moins  prompts  au  bien,  au  mal  seraient  plus  lents.  215 

A  bord  de  toute  nef  qu'un  orage  ballotte. 

Il  faudrait  un  poète  encore  plus  qu'un  pilote.  253-*54 

J'aime  les  espoirs  grands,  les  rêves  infinis.  312 

On  ne  peut  plus  aimer  ce  que  l'on  connaît  trop.  320 

Le  seul  rêve  intéresse. 

Vivre  sans  rêve  qu'est-ce?  357-358 

Commodes  aux  voleurs  sont  les  princes  artistes  !  681 
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Dont  les  yeux  sont  fermés  et  les  doigts  sont  ouverts  !  684 

En  croyant  à  des  fleurs,  souvent  on  les  fait  naître  1555 

L'obscure  voie  où  doit  s'engager  toute  chair.  156* 

Celui  qui  meurt  d'amour  est  sûr  de  son  salut.  1638 

etc. 

The  teacher  using  this  play  will  also  hâve  fréquent  opportu- 
nity  to  call  attention  to  the  music  of  certain  couplets,  Unes,  or 
even  individual  words.  It  is  a  favorite  device  with  romantic 
poets,  and  one  in  which  Rostand  shows  especial  mastery. 
Verses  like 

Ainsi  vers  votre  nef,  vous  croirer  que  s'avance 

Bientôt  dans  un  brouillard  bleuâtre,  la  Provence .'  537-538 

J'écoute  murmurer  la  brise  entre  les  myrtes  .  .  .  609 

Et  ma  raison  s'endort  au  bruit  sempiternel. 

Au  bruit  sempiternel  des  jets  d'eau  dans  les  vasques  !  620-621 

Tandis  que  tinte  au  loin  la  cloche  de  Tortose.  1584 

breathe  forth  a  charm  which  is  due  at  least  as  much  to  the  mel- 
ody  and  rhythm  that  run  through  them  and  Hnger  in  the  mind 
of  the  reader,  as  to  the  sensé  they  convey. 

BIOGRAPHICAL  SKETCH 

Few  men  of  letters  hâve  had  as  phénoménal  a  career  as 
Edmond  Rostand.  Bom  at  Marseilles  April  i,  1868,  of  well- 
to-do  and  cultured  parents,  he  received  his  early  éducation  in 
private  schools  where  his  native  aristocratie  tastes  and  refinement 
were  nurtured  rather  than  suppressed.  After  completing  his 
course  at  the  famous  Collège  Stanislas  in  Paris,  he  pursued  the 
study  of  law,  taking  his  degree  of  Hcencié  en  droit  in  1 890.  Soon, 
however,  he  abandoned  law  for  hterature  —  his  true  vocation. 
His  first  effort  of  any  importance  was  a  little  volume  of  verse, 
entitled  Les  Musardises  (1890),  dedicated  to  his  fiancée,  Rose- 
monde  Gérard,  a  highly  gifted  poet,  who  afterward  became  his 
wife.    In  1894  a  mock-heroic  comedy  in  verse,  Les  Romanesques, 
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a  gracef  ul,  youthf  ul,  ref  reshing  f  antasy,  inspired  by  Shakespeare's 
Romeo  and  Juliet^  was  well  received  by  the  public  and  f avorably 
commented  upon  by  the  critics,  who  saw  in  it  the  promise  of 
future  achievement. 

In  the  fall  of  the  same  year,  the  poet  gave  at  the  home  of 
Sarah  Bernhardt  a  private  reading  of  La  Princesse  Lointaine, 
at  which  the  celebrated  actor  Coquelin  (1841-1909)  was  présent 
and  was  so  impressed  that  he  made  the  prédiction,  that  this 
young  man  of  twenty-six  was  destined  to  be  the  greatest  dramatic 
poet  of  the  century. 

La  Princesse  Lointaine  was  presented  on  April  5,  1895,  at 
the  Théâtre  de  la  Renaissance,  with  Sarah  Bernhardt  as 
Mélissinde,  Guitry  as  Bertrand  and  Jean  Coquelin  as  Frère 
Trop/lime.  It  met  with  a  favorable  réception,  despite  the  in- 
expHcable  and  certainly  unjust  criticism  of  Sarcey  (Quarante 
ans  de  théâtre,  vol.  8,  pp.  206-217).  Yet  perhaps  its  subtle 
beauties,  too  poetic,  too  délicate  for  the  "stage  optics,"  are  less 
readily  perceived  by  the  théâtre  goer  than  by  the  reader,  an 
opinion  that  is  strengthened  by  the  knowledge  that  nearly  thirty 
thousand  copies  of  the  play  hâve  been  sold. 

Two  years  later  (1897),  the  same  théâtre  presented  La  Sama- 
ritaine, Evangile  en  trois  tableaux.  In  spite  of  the  many 
beauties  of  style,  it  is  the  least  attractive  of  Rostand's  works, 
leaving  as  it  does,  an  impression  of  incompleteness  and  hasty 
exécution.  Moreover,  the  poet's  peculiar  talent  seems  ill  adapted 
to  a  subject  so  grave,  so  sacred  ;  his  very  virtuosity,  displayed 
hère  as  elsewhere,  and  the  very  "effects"  which  delight  us  in 
his  other  plays  by  their  unexpectedness  and  their  freshness, 
shock  us  somewhat  hère. 

Rostand  was  now  f  avorably  known  in  France,  but  it  was  not  till 
December  28,  1897,  that  his  name  burst  forth  in  ail  its  glory,and 
was  flashed  across  the  vvorld  like  lightning.  Never  since  the  first 
représentation  of  Hugo's  Hernani,\n  i830,had  Paris  seen  an  au- 
dience so  dehrious  with  joy  as  that  which  greeted  the  wit,  heroic 
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deeds  and  superhuman  love  of  the  poet-soldier,  Cyrano  de  Berge- 
rac, so  splendidly  incarnatedby  Coquelin,  forwhom  it  was  written 
and  to  whom  it  was  dedicated  by  the  author  in  thèse  words  : 
"  C'est  à  l'âme  de  Cyrano  que  je  voulais  dédier  ce  poème.  Mais 
puisqu'elle  a  passé  en  vous,  Coquelin,  c'est  à  vous  que  je  le  dédie." 

This  is  at  présent  the  high-water  mark  of  Rostand's  achieve- 
ments  and  famé.  He  was  bold  indeed  to  face  the  footlights 
again  three  years  later  (1900)  with  another  poetic  drama,  eagerly 
awaited  by  the  whole  world.  L'Aiglon,  however,  would  be 
called  a  great  success,  had  it  not  to  stand  the  test  of  comparison 
with  Cyrano.  Though  lacking  the  clearness  and  beautif  ui  unity 
of  the  latter,  it  was  nevertheless  a  noble  drama,  abounding  in 
numerous  beautiful  passages  and  even  more  striking  stage  ef- 
fects  than  its  famous  predecessor. 

In  1903  the  Academy  received  this  young  poet,  who  jauntily 
accepted  the  honor  and  entered  the  sacred  precincts  with  an 
inaugural  address,  written  in  his  inimitable  style,  that  is  full  of 
charm  and  scintillating  wit. 

With  his  famé,  his  wealth,  his  attractive  personality,  his  tal- 
ented  wife,  Rostand  could  easily  be  one  of  the  commanding 
figures  of  Paris  society,  yet  he  leads  a  life  of  retirement.  Either 
through  modesty  or  aristocratie  disdain,  he  shuns  newspaper 
notoriety  and  social  lionizing.  He  lires  in  his  villa  at  Cambo 
near  Bayonne,  enjoying  his  glor\-,  the  delightful  climate  of  the 
région,  the  beautiful  scenery,  quiet  study,  and  labor.  Since 
L'Aiglon  he  has  published  little  beyond  an  occasional  poem  or 
article,  but  he  has  worked  steadily  on  a  new  play,  Chantecler, 
the  characters  of  which  are  presented  in  the  guise  of  animais, 
fowls,  and  birds.  This  play  was  just  under  préparation  for  the 
stage,  when  the  untimely  death  of  Coquelin,  for  whom  it  was 
especially  composed,  put  a  temporar}'  stop  to  ail  proceedings. 

Note.  For  a  bibliography  of  Rostand's  works,  most  of  which  are  men- 
tioned  in  the  above  sketch,  and  for  critical  articles  on  Rostand,  see  Thieme, 
Guide  bibliographique  de  la  littérature  française  de  1800  à  igob. 
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LES    PERSONNAGES 


Mélissinde,  princesse  d'Orient,  comtesse  de  Tripoli. 

Bertrand   d'allamaxon,  chevalier  et  troubadour  provençal. 

JoFFROY  RuDEL,  prince  de  Blaye,  troubadour  aquitain. 

Frère  Trophime,  chapelain  du  prince. 

Érasme,  son  médecin. 

Squarciafico,  marchand  génois. 

Le  Chevalier  Aux  Armes  Vertes,  aventurier  au  service  de 

l'Empereur  Manuel  Comnène. 
SoRiSMONDE,  dame  d'honneur  de  Mélissinde. 
Le  Patron  De  La  Nef 
Trobaldo  Le  Calfat 
François  Le  Rémolar 
Pégofat 
Bruno 
Bistagne 

Juan  Le  Portingalais 
Marrias  d'aigues-mortes 
Le  Pilote. 
Premier  Pèlerin. 
Deuxième  Pèlerin. 
Troisième  Pèlerin. 
Quatrième  Pèlerin. 
Cinquième  Pèlerin. 
Nicholose,  valet  de  Squarciafico. 
Un  Mousse. 


Mariniers. 


Les  Mariniers,  Des  Musiciens,  Esclaves,  etc. 
Xlie  siècle. 


ACTE'  PREMIER 

Le  pont  d'une  nef  qui  paraît  avoir  souffert  une  longue  et  terrible 
traversée.  On  voit  qu'il  y  a  eu  tempête:  voiles  en  loques,  vergues 
brisées,  échevèlement  de  cordages,  mât  rajusté  qui  penche.  On 
voit  qu'il  y  a  eu  bataille:  taches  de  sang,  armes  éparses.  Nuit 
finissante.  Ombre  grise  et  transparente.  Ciel  qui  pâlit.  Étoiles 
qui  se  raréfient.  Mer  violette  sous  des  écharpes  de  vapeurs. 
Horizon  de  brumes. 

L'éclairage,  au  cours  de  l'acte,  change  insensiblement. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Les  Mariniers:  Bruno,  Bistagne,  Marrias,  Pégofat, 
Trobaldo,  François,  etc.,  le  Pilote,  puis  le  Patron 
DE  la  Nef  et  Frère  Trophime 

(^Au  lever  du  rideau,  couchés  ou  assis  en  tous  sens,  des 
mariniers  à  face  tragique,  blêmes,  décharnés;  ils  parais- 
sent épuisés  de  fatigues  et  de  privations.  Quelques-uns, 
blessés,  sont  sommairement  pansés  de  haillons.  Deux 
d'' entre  eux,  au  fond,  en  balancent,  par  la  tête  et  par  les 
pieds,  un  troisième,  inerte.) 

les  deux  mariniers:   pégofat  et  bruno,  au  fond. 

Un. . .  deux. . .  trois. . .   houp  ! 

{Ils  lancent  le  corps  par-dessus  le  bastingage.  On  entend 
sa  chute  dans  l'eau.  ) 

pégofat 

C'est  fait. 

7. 
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BRUNO 

Encore  un  camarade 
Qui  ne  nagera  pas,  Tripoli,  dans  ta  rade! 

PÉGOFAT,  ôtant  son  bonnet  vers  le  disparu. 
Adieu,  garçon! 

BRUNO,  regardant  au  loin. 

Bientôt  l'aurore.     Une  rougeur. 

(//j-  redescendent.) 

FRANÇOIS,  se  réveillant  et  s^ étirant. 
Qui  vient-on  de  jeter? 

BRUNO 

Audriu  l'Égorgeur. 

FRANÇOIS 

Maudite  fièvre! 

(//  regarde  le  pont  dévasté.) 

Eh  bien,  elle  en  a  fait,  la  vague!  5 

BISTAGNE,  levant  la  tête. 
Et  le  vent,  donc!    Plus  de  boulines!... 

BRUNO 

Plus  d'itague! 

FRANÇOIS 

Le  mât  pourrait  bien  choir.     Mieux  vaudrait  le  scier. 

BISTAGNE 

Moi,  je  voudrais  manger. 


ACTE    I,    SCÈNE    I  J 

BRUNO 

Rien  chez  le  pitancier! 

FRANÇOIS,  se  levant. 
A.Ï  !  ma  blessure  ! . . . 

(//  c/nificelle.) 

Ho!  ho!...  On  ne  se  tient  plus,  presque! 
Que  l'on  rencontre  encore  une  nef  barbaresque,  lo 

Et  l'on  ne  pourra  plus  se  battre! . . . 

BRUNO 

On  se  battra! 
Car  il  faut  arriver!    Rien  ne  l'empêchera! 
Tant  pis  pour  toute  nef  qui  nous  cherchera  noise  ! 

BISTAGNE 

Quand  donc  voguera-t-on  dans  l'eau  sarrasinoise? 

LE    PILOTE 

Bientôt,  j'espère.     Mais  le  temps  fut  si  mauvais!  15 

Ah!  l'aiguille  qui  dit  le  nord,  si  je  l'avais! 
Et  la  pierre  dont  on  la  frotte! . .  . 

BISTAGNE,  haussant  les  épaules. 

Quelle  bourde! 

LE    PILOTE 

Non,  ils  sont  quelques-uns  qui  l'ont,  dans  une  gourde: 

On  frotte.      De  la  pierre  est  amoureux  le  fer. 

Alors  l'aiguille  tourne  et  dit  le  nord:  c'est  clair.  20 

TOUS    LES    MARINIERS 

Ha!  ha!  —  C'est  idiot! .. .   Est-il  bête!  —  Une  aiguille! 
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PÉGOFAT 


Bah!  passons-nous  d'aiguille,  et  vogue  la  coquille! 
—  Tiens,  le  temps  s'éclaircit,  la  misère  prend  fin! 

BRUNO 

Tu  trouves,  toi?    Hé  bien,  et  la  soif? 

FRANÇOIS 

Et  la  faim  ? 

BISTAGNE 

Oui,  ce  qu'on  a  souffert! 

PÉGOFAT 

Le  ciel  nous  soit  en  aide!       25 

•'  '•  "  '  i  ", ■•*^''<'^<"-  ■'  '  ' 

TROBALDO,  apparaissant  a  cheval  sur  tine  vergue. 

Le  drôle,  après  tout  ça,  serait  qu'elle  fût  laide  ! 

TOUS    LES    MARINIERS 

Oh!  non,  elle  est  très  belle!  —  Elle  l'est!  — 

TROBALDO 

De  par  Dieu, 
Il  faut  qu'EUe  le  soit,  Bistagne  ! 

BISTAGNE 

Et  plus  qu'un  peu, 
Fils,  après  les  dangers  qu'on  a  courus  pour  Elle! 
Ou  bien,  moi,  je  me  fâche! 

BRUNO 

Il  faut  qu'Elle  soit  belle!   30 
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TOUS 

Elle  l'est!  — Elle  l'est! 

MARRIAS 

Moi,  j'en  suis  sûr! 

UN    RAMEUR 

Ah!  mais! 
Ça  m'ennuierait  si  vers  un  monstre  je  ramais! 

PÉGOFAT,  riant. 
Il  y  pense  en  ramant,  le  Marseillais! 

LE    RAMEUR 

Sans  cesse! 

BISTAGNE 

C'est  toujours  beau,  va,  sois  tranquille,  une  princesse! 

LE  PILOTE,  haussant  les  épaules. 
Vous  ne  parlez  que  d'Elle. 

PÉGOFAT 

On  est  si  fatigué  !  35 

Regarde:  on  parle  d'Elle,  et  l'on  est  presque  gai. 

LE    PILOTE 

Vous  la  montrera-t-on  seulement,  cette  oiselle  ? 

BRUNO 

Le  Prince  l'a  promis,  de  nous  mener  vers  Elle 

Si  l'on  arrive,  et  de  lui  dire  que  c'est  nous 

Qui  l'avons  apporte'  jusques  à  ses  genoux!  40 
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LE    PILOTE 

Et  crois-tu  qu'avec  nous  une  princesse  cause? 

PÊGOFAT 

Non.   Mais  on  la  verra,  c'est  déjà  quelque  chose. 
On  ne  parle  que  d'Elle  en  tous  pays  chrétiens! 

UN  MOUSSE 

Et  de  ses  yeux! 

LE  PILOTE,  se  retournajit  vers  lui. 
Tu  veux  voir  ses  yeux,  toi? 

LE  MOUSSE 

Mais,  tiens! 

PÉGOFAT 

Le  maître! 

{Le  patron  de  la  nef  est  entré  depuis  un  moment  et  a  écouté.^ 

LE  PATRON  DE  LA  NEF 

Il  faut  d'abord,  pour  les  voir,  qu'on  arrive;  45 
Et  que  Joffroy  Rudel,  notre  bon  prince,  vive! 

LES  MARINIERS 

Il  va  plus  mal  ?  —  Hélas  !  —  Pauvre  homme  ! 

BRUNO 

Quel  meschef  ! 

LE  PATRON 

Voyez,  on  a  fermé  le  château  de  la  nef. 
Veillé  par  ses  amis,  sans  doute  qu'il  repose! 

PÉGOFAT 

Hier  soir  il  chantait  encor! 
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BISTAGNE 

C'est  quelque  chose  50 

D'étonnant,  comme  il  fait  aise'ment  des  chansons! 

FRANÇOIS 

Comment  nomme-t-on  ça,  dont  il  tire  des  sons?... 

LE  PILOTE,  iVun  air  capable. 
Ça  s'appelle  une  lyre. 

FRANÇOIS 

Ah  ! , . .  une  lyre  !  —  Dame, 
Ça  fait  un  joli  bruit. 

BISTAGNE 

Bien  doux  pendant  qu'on  rame! 

PÉGOFAT 

Et  quand  il  faut  haler,  ça  donne  de  l'élan!  55 

LE  PATRON 

Chut!  l'aumônier  du  Prince. 

PÉGOFAT 

Ah  !  oui  ! . . .  le  capelan  ! 
(^Frère  Trophime,  robe  rapiécée  et  trouée,  sort  du  château 
de  la  nef,  consulte  le  ciel  et  va  s^ agenouiller  au  fond.  ) 

BRUNO 

Un  prêtre  pas  gênant. 

FRANÇOIS 

Brave  nature.     Franche. 
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BISTAGNE 

Ah!  si  tous  les  curés  avaient  sa  large  manche! 

LE  PATRON 

Les  luizernes  du  ciel  ont  éteint  leurs  derniers 
Feux  pâles. . . 

BISTAGNE 

L'aube  poind. 

(  Une  clarté  plus  blanche  règne.') 

FRÈRE  TROPHIME,  agenouillé. 

Vierge  des  mariniers,       60 
Toi  qui  changeas  la  mer  farouche  en  mer  bénigne, 
Fais  glisser  jusqu'au  port  la  nef  comme  un  grand  cygne. 
Vierge,  en  suite  de  quoi,  s'il  vit,  sire  Rudel 
T'ira  mettre  à  Tortose  une  nef  sur  l'autel, 
Copiant  en  argent  celle  en  qui  nous  errâmes,  65 

Avec  son  gouvernail,  ses  voiles  et  ses  rames! 

LE  PILOTE 

Peuh! . . .  tout  ça! .  . .   Si  j'avais  mon  aiguille! 

BISTAGNE 

Animal! 
En  tous  les  cas  ça  ne  peut  pas  faire  de  mal. 
(Erasme  sort  à  son  tour.     Robe  de  docteur  en  lambeaux. 
Décoiffé,  V  air  piteux.     Les  mariniers  ricanent,) 

BRUNO 

Le  vieux  mire,  à  présent,  qui  montre  sa  frimousse. 

FRANÇOIS 

Le  médico. 


ACTE    I,    SCENE    II  II 

BISTAGNE 

Pas  fort  ! 

TROBALDO,  haussant  les  épaules. 

Un  médecin  d'eau  douce!  70 

SCÈNE  II 

Frère  Trophime,  Érasme,  Les  Mariniers,  au  fond. 

FRÈRE  TROPHIME,  allant  vers  Érasme. 
Maître  Érasme,  le  mal! 

ÉRASME 

Va  toujours  empirant. 
Le  prince  dort,  veillé  par  messire  Bertrand. 

(^Regardant  V horizon.) 
Eh  bien,  frère  Trophime,  eh  bien,  on  ne  discerne 
Que  du  brouillard  ! 

(^Furieux.) 

Moi,  moi,  médecin  de  Salerne, 
Je  vous  demande  un  peu,  que  fais-je  en  ces  périls?         75 
Ma  cathèdre,  mon  feu,  mes  livres,  où  sont-ils? 
Hélas!  le  vent  de  mer,  qui  mit  ma  robe  en  loques. 
M'a  successivement  ravi  toutes  mes  toques! . . . 

FRÈRE  TROPHIME 

Le  prince  ? . .  . 

ÉRASME 

Eh!  mais,  pourquoi  ce  musard  des  musards, 
Ce  poète,  vint-il  se  mettre  en  ces  hasards?  80 
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Lorsque  j'entrai  chez  lui,  prince  doux  et  débile, 
C'était  pour  vivoter  sous  son  toit,  bien  tranquille, 
C'était  pour  le  soigner  sur  terre,  et  non  sur  mer. 
Je  trouve  ce  voyage  extrêmement  amer! 

(^Se  promenant  avec  une  /tireur  croissante.^ 
Ah!  que  l'enfer  rôtisse  et  que  le  diable  embroche          85 
Ces  maudits  pèlerins  arrivant  d'Antioche, 
Qui  sont  venus  parler  les  premiers,  au  château, 
Un  soir,  comme  on  soupait,  à  l'heure  où  le  couteau 
De  l'écuyer  tranchant  attaquait  une  dinde, 
Sont  venus  les  premiers  parler  de  Mélissinde  !  90 

Ils  chantèrent,  —  avec  quel  zèle  inopportun!  — 
La  fille  d'Hodierne  et  du  grand  Raymond  Un; 
Ils  déliraient,  parlant  de  cette  fleur  d'Asie! 
J'en  vois  encore  un  gros  dont  l'œil  rond  s'extasie. . . 
Ils  en  parlèrent  tant  que  soudain,  se  levant,  95 

Le  prince,  ce  poète  épris  d'ombre  et  de  vent, 
La  proclama  sa  Dame,  et,  depuis  lors,  fidèle, 
Ne  rêva  plus  que  d'Elle,  et  ne  rima  que  d'EUe, 
Et  s'exalta  si  bien  pendant  deux  ans  qu'enfin 
De  plus  en  plus  malade  et  pressentant  sa  fin,  100 

Vers  sa  chère  inconnue  il  tenta  ce  voyage, 
Ne  voulant  pas  ne  pas  avoir  vu  son  visage! 

FRÈRE  TROPHIME 

Maître  Érasme. . . 

ÉRASME 

Il  aura  l'écume  pour  linceul! 
—  Et  ce  sire  Bertrand  d'Allamanon,  qui,  seul, 
Lorsque  tous  à  Rudel  faisaient  des  remontrances,        105 
Louangea  son  amour,  approuva  ses  souffrances, 


ACTE    I,    SCÈNE    II  13 

Déclara  ce  départ  admirablement  beau, 

Et  voulut  s'embarquer  aussi  sur  le  bateau!  [affaire! 

—  Mais  c'est  absurde!  —  Et  vous,  un  prêtre,  en  cette 

On  peut  comprendre  encor  ce  que  moi  j'y  viens  faire!  iio 

Mais  vous!  le  chapelain  du  prince!  comme  si 

Vous  aviez  une  excuse  à  vous  trouver  ici! 

Votre  maître,  lui  seul  de  la  chevalerie, 

Sans  avoir  pris  la  croix  vogue  vers  la  Syrie, 

Et,  pèlerin  d'amour,  il  chante  sur  son  luth  115 

Que  le  Tombeau  Divin  n'est  pas  du  tout  son  but! 

FRÈRE  TROPHIME 

Sait-on  le  but  secret  à  quoi  Dieu  nous  destine? 

ÉRASME 

Nous  allons  pour  des  yeux  de  femme  en  Palestine! 

FRÈRE  TROPHIME 

Croyez  que  le  Seigneur  le  trouve  de  son  goût. 

ÉRASME 

Ah!  vraiment?  Le  Seigneur?  Qu'y  peut-il  gagner  ? 

FRÈRE  TROPHIME 

Tout. 

ÉRASME 

Oh! 

FRÈRE  TROPHIME 

Car  il  gagne  tout,  c'est  du  moins  ma  pensée,         121 
A  toute  chose  grande  et  désintéressée  ; 
Presqu'autant  qu'aux  exploits  des  Croisés,  je  suis  sûr 
Qu'il  trouvera  son  compte  à  ce,  bel  amour  pur  ! 
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ERASME 


Il  ne  peut  comparer  une  tendre  aventure  125 

Au  dessein  d'affranchir  la  Sainte  Se'pulture  ! 

FRÈRE  TROPHIME 

Ce  qu'il  veut,  ce  n'est  pas  cet  affranchissement. 

Croyez  que  s'il  se  fût  soucié  seulement 

De  chasser  du  Tombeau  l'essaim  des  infidèles, 

Un  seul  ange  l'eût  fait,  du  seul  vent  de  ses  ailes!          130 

Mais  non.      Ce  qu'il  voulut,  c'est  arracher  tous  ceux 

Qui  vivaient  engourdis,  orgueilleux,  paresseux, 

A  l'égoïsme  obscur,  aux  mornes  nonchalances. 

Pour  les  jeter,  chantants  et  fiers,  parmi  les  lances. 

Ivres  de  dévouement,  épris  de  mourir  loin,  135 

Dans  cet  oubli  de  soi  dont  tous  avaient  besoin! 

ÉRASME 

Alors,  ce  que  le  Prince  accomplit  pour  sa  Dame?.  .. 

FRÈRE  TROPHIME 

De  même  me  paraît  excellent  pour  son  âme. 
Elle  était  morte  en  lui,  gai,  futile,  indolent; 
Elle  revit  en  lui,  souffrant,  aimant,  voulant.  140 

Que  selon  ses  moyens  chacun  de  nous  s'efforce. 
L'important,  c'est  qu'un  cœur  nous  batte  dans  le  torse! 
Le  Prince  est  hors  du  vice,  et  des  vains  jeux  d'amour. 
Et  des  vains  jeux  d'esprit  de  sa  petite  cour:  '144 

Doutez-vous  que  bien  mieux  ces  sentiments  ne  vaillent? 
C'est  pour  le  ciel  que  les  grandes  amours  travaillent. 

ÉRASME 

Soit! 


ACTE    I,    SCÈNE    II  15 

FRÈRE  TROPHIME,  baissant  la  voix. 
Remarquez  encor.     Ces  rameurs,  sur  leurs  bancs, 
Ces  mariniers,  jadis,  qu'étaient-ils  ?  —  Des  forbans. 
Rêve-t-on  cargaison  d'âmes  plus  scélérates 
Que  celles  de  la  nef,  jadis?  —  nef  de  pirates! —  150 

Mais  ils  se  sont  loués,  comme  le  font  souvent 
Les  Corsaires  à  ceux  qui  vont  dans  le  Levant, 
Pour  porter  monseigneur  vers  sa  Dame  lointaine! 
Quand  on  signa  le  pacte  avec  leur  capitaine, 
La  Princesse,  à  coup  sûr,  n'existait  pas  pour  eux.         155 
Or,  voyez,  maintenant,  tous  en  sont  amoureux. 

ÉRASME 

Vous  en  êtes  content  ? 

FRÈRE  TROPHIME 

Enchanté  !  —  La  galère 
S'élance  vers  un  but  plus  noble  qu'un  salaire! 
Tous  rêvent  la  Princesse,  aspirent  à  la  voir, 
Et  ces  férocités  se  laissent  émouvoir:  160 

La  Dame  du  poète,  ils  en  ont  fait  leur  Dame; 
On  finit  par  aimer  tout  ce  vers  quoi  l'on  rame! 
Ils  voudraient  que  le  prince  atteignît  aux  chers  yeux! 
Son  amour  leur  a  plu,  vague,  mystérieux. 
Parce  que  les  petits  aiment  les  grandes  choses  165 

Et  sentent  les  beautés  poétiques  sans  gloses  !  — 
Cette  noble  folie  et  que  nul  ne  comprit 
Apparaît  toute  claire  à  ces  simples  d'esprit! 

I 

ÉRASME 

Le  pilote  a  trouvé  la  démence  trop  forte! 
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FRÈRE  TROPHIME 

Il  est  déjà  moins  simple. 

ÉRASME 

Et  puis  d'ailleurs,  qu'importe?  170 

FRÈRE  TROPHIME 

Beaucoup.     Car  tout  rayon  qui  filtre   d'idéal, 

Est  autant  de  gagné  dans  l'âme  sur  le  mal. 

Je  vois  dans  tout  but  noble  un  but  plus  noble  poindre; 

Car  lorsqu'on  eut  un  rêve  on  n'en  prend  pas  un  moindre  ! 

J'estime  donc  ces  cœurs  désormais  agrandis.  175 

—  Vous  semblez  étonné  de  ce  que  je  vous  dis.-*. . . 

Oui,  je  suis  partisan  des  aventures  hautes! 

Et  près  de  celle-ci,  que  sont  les  Argonautes? 

Elle  est  lyriquement  épique,  cette  nef, 

Qui  vole,  au  bruit  des  vers,  un  poète  pour  chef,  180 

Pleine  d'anciens  bandits  dont  nul  ne  se  rebelle. 

Vers  une  douce  femme  étrange,  pure  et  belle; 

Sans  aucun  autre  espoir  que  d'arriver  à  temps 

Pour  qu'un  mourant  la  voie  encor  quelques  instants! 

Ah!  l'inertie  est  le  seul  vice,  maître  Érasme!  185 

Et  la  seule  vertu,  c'est. . . 

ÉRASME 

Quoi? 

FRÈRE  TROPHIME 

L'enthousiasme  ! 

{Il  remonte.) 
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ÉRASME 

Hum!...  Soit!  —  Drôle  de  moine,  on  ne  peut  le  nier... 

{Après  réflexion.^ 
On  ne  tardera  pas  à  l'excommunier. 
{Bertrand  dont  les  vêtements  aussi  sont  en  lambeaux,  sort 

du  château  de  la  nef.  ) 

BERTRAND,  à  Érasme. 
Le  prince  se  réveille. . . 

ÉRASME 

Auprès  de  lui  je  rentre. 

{Il  entre  dans  le  château.^ 

SCÈNE    III 

Frère  Trophime,  Bertrand,  Les  Mariniers 

LE  PATRON,  à  Pégofat  qui  a  lâché  sa  rame. 
Nagez  donc! 

PÉGOFAT 

Oli!  trois  jours  qu'on  n'a  rien  dans  le  ventre. 
Je  ne  peux  plus! 

BRUNO,  dans  un  râle. 

J'ai  soif! 

FRÈRE  TROPHIME,  allant  à  Bertrand  et  lui  prenant  les  mains. 

Mon  fils,  ton  dévouement  191 
Au  Prince  est  admirable,  et  ton  cœur  est  charmant. 
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BERTRAND 


Mon  cœur  est  faible  à  tout  sentiment  qui  le  gagne. 
Un  héros  passe,  il  me  séduit,  je  l'accompagne! 
Serais-je  Provençal,  serais-je  troubadour,  195 

Si  je  n'avais  pas  pris  parti  pour  cet  amour?. . . 

(Aux  mariniers.^ 
Courage,  mes  amis  ! . . .  On  avance  ! . . .  on  avance  ! . . . 

{A  frère  Trop  h  im  e.  ) 
J'étais  si  peu  content  de  ma  vie  en  Provence; 
Je  m'écœurais  de  vivre  à  ravauder  des  mots, 
A  faire,  de  mes  vers,  de  tout  petits  émaux.  200 

J'étais  las  d'un  métier  de  polisseur  à  l'ongle; 
Je  vivais,  vaniteux  sophiste,  esprit  qui  jongle. 
A  quelque  chose,  au  moins,  maintenant,  je  suis  bon. 

FRÈRE  TROPHIME 

Ton  courage,  tes  soins  au  Prince  moribond. . . 

BERTRAND 

Je  suis  poète,  —  et  sais-je,  en  ce  dévouement  même,    205 
Si  ce  qui  m'a  séduit,  ce  n'est  pas  le  poème? 

FRÈRE    TROPHIME 

Qu'importe?    Tu  fus  brave.     Il  est  mauvais,  mon  fils 
De  toujours  dénigrer  les  choses  que  tu  fis! 

BERTRAND 

Vous  me  gênez,  mon  saint  ami,  par  vos  louanges. 
Car  les  diversités  de  mon  cœur  sont  étranges!  210 

Je  suis  capable,  eh  oui,  de  grandes  actions, 
Mais  trop  à  la  merci  de  mes  impressions. 
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Elle  m'effraie  un  peu,  l'aisance  avec  laquelle 

J'ai  tout  quitte',  trouvant  cette  aventure  belle!  214 

D'autres,  moins  prompts  au  bien,  au  mal  seraient  plus  lents! 

Ne  m'admirez  pas  trop  pour  mes  nobles  élans: 

Je  suis  poète. . . 

UN  MARINIER,  éteiidu,  ail  patron  çui  essaye  de 
le  faire  se  relever. 

Ah!  non!.,.   Je  ne  peux  plus! 


LE  PATRON,  à  Bertrand. 

Ce  qui  leur  rend  courage,  il  faut  le  leur  redire. 
{^Les  mariniers  se  traînent  vers  Bertrand.^ 


Messire, 


PÉGOFAT 

Sire  Bertrand,  j'ai  faim:  dis-moi  ses  cheveux  d'or! 

BRUNO,  même  jeu. 
J'ai  soif,  sire  Bertrand:   dis-moi  ses  yeux,  encor!  220 

FRANÇOIS,  même  jeu. 

Tu  nous  as  tant  de  fois,  pendant  notre  détresse, 
Tant  de  fois  raconté  comment  est  la  Princesse  ! 

(//j  sont  toîis  autour  de  lui,  exténués  et  suppliants.) 

BERTRAND 

Eh  bien,  bons  mariniers,  je  veux 

Vous  le  raconter  encore  une: 

Du  soleil  rit  dans  ses  cheveux,  225 

Dans  ses  yeux  rêve  de  la  lune; 
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Quand  brillent  ses  traits  délicats 

Entre  les  chutes  de  ses  tresses, 

Tous  les  Amants  sont  renégats, 

Plaintives  toutes  les  Maîtresses;  230 

Un  je  ne  sais  quoi  de  secret 

Rend  sa  grâce  unique  et  bien  sienne; 

Grâce  de  Sainte  qui  serait 

En  même  temps  Magicienne! 

Ses  airs  sont  doux  et  persifleurs,  235 

Et  son  charme  a  mille  ressources; 
Ses  attitudes  sont  de  fleurs, 
Ses  intonations  de  sources. . . 

Telle,  en  son  bizarre  joli 

De  Française  un  peu  Moabite,  240 

Mélissinde  de  Tripoli 

Dans  un  grand  palais  clair  habite! 

Telle  nous  la  verrons  bientôt 
Si  n'ont  menti  les  témoignages 
Des  pèlerins  dont  le  manteau  245 

Est  bruissant  de  coquillages! 
(^Pendant  ces  vers^  les  mariniers  se  sont  peu  à  peu  relevés.^ 

PÉGOFAT 

Hein?    Comme  il  parle!    On  ne  comprend  pas  tout  très 
Mais  on  voit  qu'elle  doit  être  bien  belle,  hein  ?       [bien. 

BRUNO 

Oui,  je  vais  mieux. . . 

(  Ils  s^ activent  tous.  ) 


c  ^ 
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FRANÇOIS,  ramant. 
Hardi! 

LE    PILOTE 

Mais  quels  fous  vous  en  faites! 
Ce  que  c'est  que  d'avoir  à  son  bord  des  poètes!  250 

BERTRAND 

Rudel  et  moi,  dis-tu,  nous  en  faisons  des  fous? 
Mais  s'ils  peinent  encor  ce  n'est  que  grâce  à  nous. 
A  bord  de  toute  nef  que  l'orage  ballotte, 
Il  faudrait  un  poète  encor  plus  qu'un  pilote. 

PÉGOFAT,  narguant  le  pilote. 
Surtout  quand  le  pilote  est,  comme  lui,  subtil  !  255 

BERTRAND 

Jusqu'à  quand  ce  brouillard,  sur  l'eau,  traînera-t-il? 

LE    PATRON    DE    LA    NEF 

Attendez  le  soleil. 

BRUNO,  montrant  le  pilote. 
Il  rage! 

LE    PILOTE 

Patience! 
Quand  j'aurai  mon  aiguille! 

PÉGOFAT 

Eh!  bien  quoi!  ta  science 
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Restera  courte,  va  !  —  Quand  tu  sauras  le  nord, 

Tu  n'empêcheras  pas  qu'on  ne  s'ennuie  à  bord!  260 

BRUNO 

Tu  n'empêcheras  pas  qu'on  n'y  manque  de  vivres! 

FRANÇOIS 

Et  feras-tu  qu'à  jeun  les  mariniers  soient  ivres? 

BISTAGNE 

Et  feras-tu  qu'absents,  ils  soient  dans  leur  pays? 

TROBALDO 

Et  feras-tu  briller  à  leurs  yeux  éblouis 

Du  pays  où  l'on  va  les  futures  richesses?  265 

PÉGOFAT 

Leur  raconteras-tu,  d'avance,  les  Princesses? 

FRÈRE    TROPHIME 

On  apporte  le  prince! 

{Joffroy  Rudel,  la  figure  terriblement  défaite,  le  corps  perdu, 

tant  il  est  maigre,  en  ses  loques,  est  apporté  sur  un  grabat. 

Il  grelotte  là  fièvre,  et  ses  yeux  vivent  extraordinairement.  ) 

BERTRAND 

A  vos  bancs,  les  rameurs! 

JOFFROY  RUDEL,  d^u?ie  voix  faible. 
Plus  nous  nous  approchons,  plus  je  sens  que  je  meurs. 


ACTE    I,    SCÈNE    IV  23 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  Joffroy  Rudel 

JOFFROY 

Je  te  salue,  ô  jour,  à  ta  plus  fine  pointe! ... 

Quand  tu  fuiras  ce  soir,  Elle,  l'aurai-je  jointe?  270 

Princesse  d'Orient  dont  le  nom  est  de  miel: 

Mélissinde! . . .  vous  que  l'empereur  Manuel 

Voulait  Impératrice  en  sa  Constantinople, 

L'onde  met  entre  nous,  toujours,  tout  son  sinople! 

Fleur  suprême  du  sang  du  glorieux  Baudoin,  275 

Ne  verrai-je  jamais  venir  sur  l'eau,  de  loin. 

Avec  sa  plage  d'or  où  la  vague  s'argente, 

L'heureuse  Tripoli  dont  vous  êtes  régente?  — 

La  brume  ne  construit  encore  à  l'horizon 

Qu'une  ville  illusoire!  —  O  flottante  prison!  280 

Mourrai-je  sans  avoir  même  de  la  narine 

Aspiré  de  l'espoir  dans  la  brise  marine. 

Hélas!  et  reconnu,  venant  vers  moi,  par  l'air, 

Le  parfum  voyageur  des  myrtes  d'outre-mer? 

LE    PILOTE 

Attendez,  de  par  Dieu,  que  la  brume  se  lève!  285 

JOFFROY 

La  voir,  avant  mourir,  pour  qu'endormi  j'en  rêve! 

PÉGOFAT 

Vous  la  verrez! 

JOFFROY 

Merci,  rude  et  vaillante  voix! 
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Mais,  qu'ai-je  donc,  mon  Dieu?    Pour  la  première  fois, 
Vais-je  désespérer  aujourd'hui?    Oh!  ma  Dame. . . 
Ramez  bien,  les  rameurs,  car  je  sens  fuir  mon  âme!    290 

BRUNO 

Vous  la  verrez! 

JOFFROY 

Bruno,  Bistagne,  Pégofat, 
François  le  Rémolar,  Trobaldo  le  Calfat, 
Vous  qui  souffrez  pour  moi  des  maux  de  toutes  sortes, 
Juan  le  Portingalais,  Marrias  d'Aigues-Mortes, 
Toi,  Grimoart,  toi,  Luc. . .  tous  les  autres  —  merci.     295 

PÉGOFAT 

Laissez  donc.     On  est  fier  de  ce  voyage-ci! 

BRUNO 

C'est  une  traversée  illustre  ! 

FRANÇOIS 

C'en  est  une! 

JOFFROY 

Oui,  vous  ne  portez  pas  César  et  sa  fortune. 
Mais  vous  portez  Jofïroy  Rudel  et  son  amour! 

FRÈRE  TROPHIME,  s^ approchant. 
Espérez,  mon  enfant. 

JOFFROY,  avec  un  faible  sourire. 

Saint  Trophime,  bonjour!  300 


ACTE    I,    SCÈNE    IV  25 

(^Se  tournajit  vers  Érasme.) 
Sans  robe  doctorale  et  sans  toque,  j'admire 
Comme  vous  avez  l'air  moins  savant,  mon  cher  mire. 

ÉRASME 

Monseigneur. . . 

JOFFROY,  lui  tendant  la  main. 

Sans  rancune. 

{^A  Bertra?id.) 

Approche,  ami  bien  cher, 
Frère  plus  fraternel  que  d'une  même  chair, 
Qui  voulus,  ge'néreux,  me  suivre  en  ce  voyage,  305 

Quand  tous  me  trouvaient  fou  qui,  seul,  me  trouvas  sage  ! . . . 
. . .  Ah  !  je  vais  mourir  loin  de  tout  ce  qui  fut  mien. 

BERTRAND 

Non,  ne  regrette  pas, . . 

JOFFROV,  vivement. 

Je  ne  regrette  rien! 
Ni  parents,  ni  foyer,  ni  la  verte  Aquitaine. . . 
Et  je  meurs  en  aimant  la  Princesse  lointaine!  310 

ÉRASME 

Elle  est  cause  de  tous  nos  maux! . . . 

JOFFROY 

Je  la  bénis. 
J'aime  les  espoirs  grands,  les  rêves  infinis. 
Et  le  sort  d'Icarus  me  paraît  enviable 
Qui  voulut,  vers  le  ciel  qu'il  aimait,  l'air  viable! 


20  LA    PRINCESSE    LOINTAINE 

Et  tombant  comme  lui,  je  n'eusse  pas  moins  fort  315 

Aimé  ce  qui  causait  si  bellement  ma  mort  ! 

ÉRASME 

Cet  amour,  malgré  tout,  me  demeure  un  problème. 
Ce  qu'on  ne  connaît  pas,  se  peut-il  donc  qu'on  l'aime? 

JOFFROY 

Oui,  lorsqu'ayant  un  cœur  impatient  et  haut, 

On  ne  peut  plus  aimer  ce  que  l'on  connaît  trop!  32c 

(Se  soulevant  sur  son  grabat.^ 
Ai-je  en  vain  suspendu  l'escarcelle  à  l'écharpe  ? 
Ai-je  pris  le  bourdon  en  vain  ?  —  Mais  sur  ma  harpe, 
D'une  voix  qui  faiblit,  oh!  d'instant  en  instant. 
Si  je  ne  puis  la  voir,  je  mourrai  la  chantant! 
(Il  prend  la  harpe  pendue  à  la  tête  de  sofi  grabat  et  prélude:') 
Mais  j'hésite,  et  je  rêve,  et  prolonge  l'arpège. . .  325 

Pour  la  dernière  fois  chantant,  que  chanterai-je? 
O  premiers  vers  d'amour  faits  pour  Elle  jadis. 
Mes  premiers  vers,  soyez  les  derniers  que  je  dis! 

(  //  récite  en  s^ accompagnant.  ) 

C'est  chose  bien  commune 
De  soupirer  pour  une  33c 

Blonde,  châtaine  ou  brune 
Maîtresse, 

Lorsque  brune,  châtaine. 
Ou  blonde,  on  l'a  sans  peine. 
—  Moi,  j'aime  la  lointaine  335 

Princesse  ! 
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C'est  chose  bien  peu  belle 
D'être  longtemps  fidèle, 
Lorsqu'on  peut  baiser  d'Elle 

La  traîne,  340 

Lorsque  parfois  on  presse 
Une  main,  qui  se  laisse. . . 
Moi,  j'aime  la  Princesse 
Lointaine! 

Car  c'est  chose  suprême  345 

D'aimer  sans  qu'on  vous  aime, 
D'aimer  toujours,  quand  même, 
Sans  cesse. 

D'une  amour  incertaine. 
Plus  noble  d'être  vaine. . .  350 

Et  j'aime  la  lointaine 
Princesse  ! 

Car  c'est  chose  divine 
D'aimer  lorsqu'on  devine, 
Rêve,  invente,  imagine  355 

A  peine. . . 

Le  seul  rêve  intéresse, 
Vivre  sans  rêve,  qu'est-ce.? 
Et  j'aime  la  Princesse 

Lointaine  !  360 

(//  retombe  défaillant.^ 
Je  ne  peux  plus!   Hélas!  mes  pauvres  doigts  trembleurs 
Ne  trouvent  plus  les  nerfs  de  la  harpe.     Les  pleurs 
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M'étouffent . .   Mélissinde!. . .   Hélas!  je  vais   me  taire, 
Et  peut-être  à  jamais,  car  l'espérance.  . . 

UNE  VOIX,  dans  les  voiles. 

Terre  ! 
(  Violent  tumulte.     Joffroy  s^est  dressé  d^un  coup,  debout 
sur  son  grabat,  les  bras  ouverts.^ 

MARRIAS 

Oui!  Regardez! 

BRUNO 

C'est  vrai!  Terre! 

FRANÇOIS 

Noël!  Ramons!   365 

BISTAGNE 

Le  brouillard  cachait  tout! 

JUAN 

Un  pays  d'or! 

TROBALDO 

Des  monts 
Violets! 

PÉGOFAT 

Tripoli!  Noël! 

BRUNO,  courant  comme  un  fou. 
Soyez  donc  calmes! 

FRANÇOIS 

Terre  !  C'est  Tripoli  ! 
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MARRIAS 

Je  vois  déjà  les  palmes! 

BISTAGNE 

Non,  pas  encor! 

FRANÇOIS 

Si,  je  les  vois! 

TROBALDO 

Un  alcyon! 

PÉGOFAT 

La  plage  a  l'air,  là-bas,  d'une  peau  de  lion!  370 

LE  PILOTE 

Oui,  c'est  bien  Tripoli,  mes  calculs  e'taient  justes! 
Voici  les  longs  murs  blancs  et  les  grêles  arbustes! 

TOUS 

Gloire  au  pilote  ! 

PÉGOFAT 

Vois,  sous  le  ciel  s'enflammant 
La  ville  est  rouge  ! 

BRUNO 

Oh!  cet  oiseau  rose! 

FRANÇOIS 

Un  flamant  !  374 

BISTAGNE 

Embrassons-nous  ! 

TROBALDO 

Chantons! 
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PEGOFAT 

Oui,  la  malheure  cesse! 

TROBALDO 


Terre! 

Terre  ! 


JUAN 
BISTAGNE 

Le  port! 

PÉGOFAT 

Tripoli  ! 

JOFFROY 

La  Princesse! 
(//  tombe  évanoui  efitre  les  bras  de  Bertrand.  ) 

LE  PATRON 

Et  maintenant. . .  jetez  les  ancres! 

BERTRAND,  çui  aidé  d^ Érasme  et  de  Trophime,  a 
recouché  Rudel  sur  son  grabat 

Mais  il  meurt! 
Mais  il  faut  aborder! 

LE  PATRON 

Oh  !  non  !   Le  moindre  heurt 
Contre  un  récif  pourrait  briser  notre  coquille; 
On  ne  peut  approcher  sans  donner  de  la  quille! . .  «      380 
On  va  nous  envoyer  des  felouques. 

BERTRAND 

Ses  yeux 
Sont  clos. 


ACTE    I,    SCÈNE    IV  3I 

(^A  Érasme  qui  est  penché  sur  le  prince.^ 
Respire-t-il  un  peu  mieux? 

ÉRASME 

Un  peu  mieux. 
Mais  le  Prince  est  très  mal. 

BERTRAND,  désespéré. 

On  ne  peut  pas  attendre! 

JOFFROY 

Oh  !  tu  parles  trop  fort,  et  je  viens  de  l'entendre. 
D'ailleurs,  je  le  savais.     Je  vais  mourir.     Il  faut          385 
Me  transporter  à  terre,  au  plus  tôt,  au  plus  tôt  !.. . 
Sans  quoi,  mes  bons  amis,  je  vais,  comme  Moïse, 
Mourir  les  yeux  fixés  sur  la  Terre  promise  ! 

BERTRAND,  bas^  à  Érasme. 
Peut-on  le  transporter? 

ÉRASME 

Il  n'y  faut  pas  songer. 

JOFFROY,  se  débattant. 
Je  veux  la  voir! 

ÉRASME,  lui  présente  une  fiole. 

D'abord  conjurons  le  danger.  390 

Buvez.     Puis  du  repos.     Et  vous  pourrez. . . 


JOFFROY,  à  Bertrand. 


Écoute, 
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Bertrand,  emmène-moi  là-bas,  coûte  que  coûte! 

Puisque  je  suis  perdu,  vous  pouvez  sans  remord 

Me  laisser  avancer  de  quelque  peu  ma  mort. 

Je  suis  un  homme  enfin,  et  l'on  peut  tout  me  dire;       395 

Serai-je  mort  avant  d'arriver? 

ÉRASME 

Oui,  messire! 

JOFFROY 

Ah!  Bertrand!  Au  secours! 

ÉRASME 

Mais,  si  vous  demeurez 
En  repos,  sans  parler,  calme,  vous  gue'rirez. 
Et  vous  pourrez  alors  la  Dame  de  vos  songes, . .  399 

JOFFROY 

Non!  non!  Les  médecins  font  toujours  ces  mensonges! .. . 
Bertrand,  je  veux  la  voir  ! 

BERTRAND,  avcc  force. 
Tu  la  verras! 

JOFFROY 

Comment? 

BERTRAND 

Tu  la  verras,  te  dis-je!  Oh!  j'en  fais  le  serment! 
—  Oui,  j'y  vais,  je  lui  parle,  et  je  te  la  ramène. 

JOFFROY 

Bertrand  ! . . . 
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BERTRAND 


Elle  n'est  pas,  peut-être,  une  inhumaine. 
Oui,  oui!  Tu  la  verras  avant  la  fin  du  jour.  405 

Soigne-toi  bien.     Je  vais  lui  dire  ton  amour! 


JOFFROV 

Bertrand! . . . 

BERTRAND 

Elle  saura  qu'un  Français,  qu'un  poète, 
L'adora,  traversa  les  Turcs  et  la  tempête, 
Pèlerina  vers  elle  ainsi  que  vers  la  Croix,  409 

Et  qu'il  arrive,  et  que  trop  malade. . . 

JOFFROV 

Et  tu  crois .''... 

BERTRAND 

Qu'elle  viendra? .  .  .   Mais  j'en  suis  sûr!  Mais  je  m'en 

Et  vite!  Une  nacelle,  une  barque,  une  barge!      [charge. 

Oui,  l'esquif  de  la  nef,  c'est  cela!  —  Nous  verrons 

Ce  qu'elle  répondra  !  —  Vite  ! .  .  .   Les  avirons  !  — 

Je  ramerai.     Ce  n'est  pas  bien  long,  ce  passage!  415 

On  va  te  ramener  ta  princesse;  sois  sage! 

JOFFROV 

Oh  !  Bertrand,  si  tu  fais  cela  ! . . . 

BERTRAND 

Je  le  ferai! 
Il  faudra  qu'elle  vienne  ici,  bon  gré,  mal  gré. 

JOFFROY 

Pourras-tu  seulement  arriver  devant  Elle? 
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Te  voyant  accoutré  d'une  manière  telle,  420 

Les  gardes  du  palais.  . . 

BERTRAND 

C'est  vrai! 

(A  un  marinier.') 

Toi,  dans  l'esquif, 
Mets  mon  coffre  d'atours  et  d'armes. . .  Va,  sois  vif! 

JOFFROV 

Attendez.  . .  et  joignez  ce  coffret  à  son  coffre. 

Ce  sont  là  mes  plus  chers  joyaux.     Je  te  les  offre. 

Mon  fermail,  mon  collier  et  mes  e'perons  d'or.  425 

L'envoyé  d'un  poète  amoureux,  c'est  encor 

Plus  que  l'ambassadeur  d'un  Roi!  fais-toi  splendide! 

Va,  que  rien  ne  t'arrête  ! 

LE  PATRON,  à  Bertrand. 

Il  faudra  prendre  un  guide, 
Car  le  palais  n'est  pas  proche  du  port,  dit-on, 
A  la  prime  maison  demandez  un  piéton.  430 

Votre  hôte  s'offrira  de  lui-même  sans  doute. 
Et  vous  pourrez  chez  lui  vous  vêtir;  puis,  en  route! 

JOFFROV  " 

Dis-lui  de  venir  vite,  ou  sinon  je  m'en  vais. . . 

ÉRASME 

Prince,  ne  parlez  pas,  cela  vous  est  mauvais. 

JOFFROV 

Oui,  je  me  tais!  • .  .  {A  Bertrand.)      Écoute. . . 


ACTE    I,    SCÈNE    IV  35 

BERTRAND 

Il  faut  que  tu  reposes! 

JOFFROY 

Attendris-la,  sois  éloquent,  trouve  des  choses!  436 

Ou  plutôt  non,  dis-lui  la  simple  ve'rité: 

Que  je  l'adore,  et  que  je  meurs  d'avoir  chanté, 

Éperdument  chanté  sa  beauté  sans  égale, 

Comme  d'avoir  chanté  le  soleil,  la  cigale  !  440 

Oh!  mais  que  je  mourrai  le  prince  des  amants, 

Si  pour  deux  ans  d'amour  je  la  vois  deux  moments! 

BERTRAND 

Oui,  oui,  ne  parle  plus. 

JOFFROY 

Je  me  tais,  —  mais  j'y  pense: 
Ne  lui  dis  pas  cela  sitôt  en  sa  présence  ! .  . . 
Il  faut  la  préparer.     — Je  me  tais,  je  me  tais! —        445 
Et  pour  la  préparer  si  tu  lui  récitais 
D'abord  ces  vers,  tu  sais,  que  j'ai  dits  tout  à  l'heure. . . 
Mais  oui,  cela  serait  la  façon  la  meilleure 
D'expliquer  mon  amour,  peut  être? 

BERTRAND 

Ne  crains  rien. 
Je  lui  dirai  tes  vers. 

JOFFROY 

Tu  les  lui  diras  bien  ?  450 

BERTRAND,  avec  Une  gaieté  forcée. 

Si  j'en  faussais  un  seul,  hein,  quelle  catastrophe! 
Va,  je  ferai  sonner  tendrement  chaque  strophe. 
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JOFFROY 

Pour  la  dernière  fois,  peut-être,  embrassons-nous. 

(//j  sWtreignent.^ 

FRÈRE  TROPHIME 

Je  resterai  pendant  l'ambassade  à  genoux.  454 

ÉRASME,  has^  à  Bertrand. 
Il  peut  durer  deux  jours,  comme  il  se  peut  qu'il  meure 
Ce  soir,  comme  il  se  peut  qu'il  soit  mort  dans  une  heure! 

LE  PATRON,  de  même. 
Messire,  s'il  venait  à  mourir  tout  d'un  coup. 
Nous  hisserions  au  mât  le  sigle  appelé  Loup, 
La  voile  noire  qui  nous  sert,  à  nous  corsaires  459 

Les  nuits. . .  où  nous  craignons  d'avoir  des  voiles  claires! 

FRÈRE  TROPHIME,  accompagnajit  Bertrand. 
Ah!  persuadez-la!  —  Qu'elle  vienne  le  voir! 
Insistez!   Insistez! 

BERTRAND 

Oui,  jusqu'au  signal  noir! 
(//  enjambe   le  plat  bord   et  descend  dans  V esquif.      On 
entend  un  bruit  de  chaînes,  d^ avirons,  d^eau  battue.) 

JOFFROY 

Là,  portez  mon  grabat  tout  près  du  bastingage  ! 
Je  suis-  sûr  qu'elle  va  venir. 

[La  voix  de  Bertrand,  lui  répondant  d^ en  bas.) 
Je  m'y  engage! 
Adieu!  —  Ne  parle  plus!  —  A  bientôt! 

(^Bruit  rythmique  de  rames  qui  décroît.) 
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JOFFROY 

C'est  certain    465 
Qu'il  la  ramènera,  —  Qu'il  fait  beau  ce  matin  !  — 
La  barque  glisse  et  fuit  sur  une  eau  toute  rose.  — 
Oh  !  d'abord  quand  Bertrand  s'engage  à  quelque  chose  ! . . . 

BRUNO 

Elle  viendra! 

FRANÇOIS 

Nous  la  verrons! 

PÉGOFAT 

Sur  le  bateau  !  469 

TROBALDO 

De  tout  près. 

(Za  t'oix  de  Bertrafid,  au  loin  se  perdant.^ 
Bon  espoir.  .  .    La  Princesse. .  .   bientôt. . . 

JOFFROY 

La  barque  est  déjà  loin.     Comme  les  eaux  sont  calmes! 
Le  grincement  décroît  des  rames  dans  les  scalmes. . . 
Laissez-moi  là. . .   Je  veux  y  rester  tout  le  temps  ! 
—  Là  !  —  Je  ne  parle  plus.  —  Je  regarde.  —  J'attends.  474 


ACTE  DEUXIEME 

La  salle  d'un  palais  d'un  luxe  moitié  roman,  moitié  oriental.  Au 
fond,  un  large  vitrail  s'ouvre  sur  des  terrasses,  derrière  lesquelles 
la  mer  monte  dans  le  ciel.  A  droite,  second  plan,  une  grande  porte 
ouverte  laisse  apercevoir  une  galerie  qui  fuit,  avec  des  colonnades 
sveltes  et  des  jets  d'eau.  A  gauche,  un  escalier  de  porphyre  descend 
d'une  lourde  porte  d'or.  Les  dalles  de  marbre,  éblouissantes,  et 
toutes  les  marches  de  l'escalier  sont  jonchées  de  lys  fraîchement 
coupés.  Sorte  de  divan  aux  nombreux  coussins.  Pendue  au  mur, 
près  de  la  porte,  une  énorme  hache  d'armes,  au  manche  émaillé, 
tout  bossue  de  cabochons  verts. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Les  Pèlerins 

(Au  lever  du  rideau,  le  vitrail  du  fond  est  fermé.  Un 
groupe  de  pèlerins,  vêtus  de  la  robe  de  bure  à  coquilles, 
tenant  en  main  chacun  le  bourdofi  et  une  longue  palme 
verte,  se  tient  sur  le  devant  de  la  scène.  Ces  pèlerijis 
parletit  à  mi-voix  comme  des  ge?is  intimidés  et  éblouis  de 
ce  qu'ils  voiejit.  ) 

PREMIER  PÈLERIN 

La  Dame  qui  nous  a  reçus  ne  revient  pas. 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

Le  silence  est  si  pur  qu'on  entend  sous  les  pas 
Le  craquement  léger  des  lys  que  l'on  écrase. 

38 
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TROISIÈME  PÈLERIN 

Chut!..,  Écoutez!...  Non,  rien,  c'est  un  jet  d'eau,  qui  jase. 

QUATRIÈME   PÈLERIN 

Je  n'ai  plus  d'où  je  suis  le  sentiment  bien  net. 
Nous  avons  traversé  combien  de  salles.'' 

PREMIER   PÈLERIN 

Sept.  480 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

Il  y  avait  des  mosaïques  singulières! 

TROISIÈME   PÈLERIN 

Il  y  avait  des  oiseaux  d'or  dans  des  volières! 

QUATRIÈME  PÈLERIN 

Et  des  tapis  de  pied,  et  des  coussins  d'appui! 

DEUXIÈME  PÈLERIN,  ail  troisième. 
As-tu  vu  ce  colosse  inquiétant? 

TROISIÈME   PÈLERIN 

Celui 
Qui  nous  dévisagea  l'un  après  l'autre  ?  Certes  !  485 

PREMIER   PÈLERIN 

Taisez-vous;  c'est  le  Chevalier  aux  Armes  Vertes, 
L'étrange  aventurier. . . 

i^A  ce  moment,  on  voit  passer  dans  la  galerie  un  chevalier 
de  haute  stature,  à  P armure  émaillée  de  vert.) 

DEUXIÈME  PÈLERIN,  au  premier,  bas  avec  un  coup  de  coîide. 
Chut  ! . . .  Il  est  dans  ton  dos  ! . . . 
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TROISIÈME  PÈLERIN,  à  VOIX  bassc,  regardant  le 
chevalier  à  la  dérobée. 

Le  cercle  de  son  heaume  est  fait  de  péridots. . . 

QUATRIÈME  PÈLERIN 

Et  le  pommeau  de  son  glaive  d'une  émeraude! 
(Z^  chevalier  disparaît.^ 

DEUXIÈME  PÈLERIN,  frissoTiuant. 
Oh!  mais  je  n'aime  pas  ce  fantôme  qui  rôde! . . .  490 

PREMIER  PÈLERIN,  reprenant  son  récit. 
Oui,  c'est  l'aventurier  magnifique  et  cruel 
Qui  représente  ici  l'Empereur  Manuel, 
Le  fiancé  de  la  Princesse. . . 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

Ah!  Elle  épouse 
L'Empereur  Manuel! 

PREMIER  PÈLERIN 

Étant  d'humeur  jalouse. 
Se  sachant  accepté  pour  la  raison  d'État,  495 

Le  César  byzantin  a  craint  qu'on  ne  tentât 
De  conquérir  d'amour  le  cœur  de  la  Très-Belle, 
Et  ce  guerrier,  dit-on,  veille,  pour  lui,  sur  Elle,  — 
Barrant  aux  jeunes  gens  l'accès  de  ce  palais,  499 

A  moins. . . 

TROISIÈME  PÈLERIN 

Mais  je  suis  jeune! 
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PREMIER  PÈLERIN' 

A  moins  qu'ils  ne  soient  laids! 

QUATRIÈME  PÈLERIN 

C'est  qu'il  semble  doué  d'une  force.  . . 

PREMIER  PÈLERIN 

Effroyable  ! 
(^Montrant  la  hache  accrochée  au  mur.) 
Nul  ne  peut  soulever  sa  hache  d'armes. 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

Diable!  — 
Ce  beau  jeune  homme,  alors,  que  tantôt,  sur  le  quai, 
Sautant  de  son  esquif,  nous  avons  remarqué,  — 
Et  qui  disait  à  des  Génois  et  des  Morisques  505 

De  le  mener  vers  la  Princesse,  —  court  des  risques  ! . . . 

TROISIÈME  PÈLERIN 

Il  criait  comme  un  fou  que  même  Belzébuth 

Ne  l'empêcherait  pas  d'arriver  à  son  but. 

—  Et  c'est  qu'il  n'a  pas  l'air  d'un  que  l'on  fait  démordre! 

{Depuis  un  moment,  dans  la  porte  de  la  galerie,  le  cheva- 
lier a  reparti.  Sur  les  derniers  mots  il  fait  un  mouve- 
ment et  s'éloigfie  très  vite.  Au  bruit,  les  pèlerins  se 
retournent.  ) 

PREMIER  PÈLERIN 

Hum!  il  nous  écoutait! 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

Il  va  donner  quelque  ordre    510 
Pour  empêcher  d'entrer  notre  inconnu. . . 
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PREMIER  PÈLERIN,  au  deuxième  pèlerin. 

Vieux  sot! 

Vous  avez  trop  parle'! 

TROISIÈME  PÈLERIN 

Ah!  bah!  le  jouvenceau 
Est  d'abord  descendu,  pour  revêtir  ses  armes. 
Chez  le  chef  du  parti  génois.     Donc,  point  d'alarmes! 
Maître  Squarciafico,  ce  fin  matois,  saura  515 

L'aviser  du  danger,  et  le  conseillera. 
Car  il  souhaite  fort  qu'un  candidat  se  pose 
Contre  cet  Empereur,  qu'il  redoute,  et  pour  cause. 

PREMIER  PÈLERIN 

Chut! . . .   J'entends  des  accords  de  viole  et  de  luth, 

Et  la  Dame  revient  qui  nous  a  reçus  !  —  Chut  ! . . .        520 

SCÈNE  II 

Les  Précédents,  Sorismonde,  puis  Mélissinde 

SORISMONDE,  paraissant  au  haut  de  l'escalier  devant  la 

porte  d'or  fermée. 
Pèlerins  qui  demain  repartez  pour  la  France, 
La  Princesse  connaît  par  moi  votre  présence, 
Et  que  vous  avez  tous,  d'Antioche  ou  de  Tyr, 
Voulu  venir  la  voir  avant  de. repartir!  ^ 

PREMIER  PÈLERIN 

Oui,  pour  que  son  image  enchante  notre  errance!        525 
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SORISMONDE 

La  Princesse  n'a  pas  avec  indifférence 
Connu  que  vous  étiez  venus  dans  cet  espoir, 
Et,  généreuse,  elle  veut  bien  se  laisser  voir, 
Elle  entend  maintenant  sa  matinale  messe. . . 

(  On  eîitend  tinter  ufie  cloche.  ) 
Mais  la  messe  est  finie.      Elle  vient. 

UN  HÉRAUT 

La  Princesse!      530 
(  Les  portes  d'or  s'ouvrent.   Mélissinde  paraît,  revêtue  d'une 
lourde  chape,  surcha?-ge'e  de  pierreries  de  toutes  sortes,  le 
front  ceint  d'un  tressoir  de  perles.      Autour  d'elle  des  en- 
fants portent  des  gerbes  de  lys.) 

PREMIER  PÈLERIN 

C'est  elle! 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

Ho!  quelle  grâce  inattendue  elle  a! 

TROISIÈME  PÈLERIN 

Dans  les  perles  de  l'Inde  et  les  lys,  voyez-la  ! 

QUATRIÈME  PÈLERIN 

Oui,  les  récits  qu'on  fait  d'elle  sont  véridiques: 
Elle  efface  les  lys  et  les  perles  indiques! 

PREMIER  PÈLERIN 

Telle  Hélène,  quand  les  vieillards  causaient  entre  eux! 

MÉLISSINDE,  du  haut  dcs  marches. 
Ainsi,  vous  reverrez  la  France,  gens  heureux!  536 
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Ainsi,  vers  votre  nef,  vous  croirez  que  s'avance, 
Bientôt,  dans  un  brouillard  bleuâtre,  la  Provence! 
Je  vous  envie!  —  He'las!  je  suis  comme  ces  fleurs 
Qui  naissant  sous  des  cieux  qui  ne  sont  pas  les  leurs,  540 
Et  devinant  au  loin  qu'elles  ont  des  patries, 
Peuvent  sembler  fleurir,  mais  se  sentent  flétries! 

(  Elle  descend  quelques  marches.  ) 
Vous  verrez,  sur  la  mer,  le  sol  natal  qui  poind! . . . 
—  Moi,  ma  vie  est  d'aimer  en  ne  connaissant  point. 
Et  d'avoir  des  regrets,  sans  une  souvenance. .  .  545 

{Elle  descend  une  dernière  marche  et  s^a^u^nce  efitre    les 

pèlerins.  ) 
Mais  déjà,  comme  il  sied  aux  chrétiens  en  partance, 
Vous  avez  tous  cueilli  la  Palme. 

(Prenant  des  lys  aux  mains  des  enfants.^ 
Voulez-vous 
Chacun  joindre  à  la  palme  un  lys  fragile  et  doux. 
Et  le  garder,  ce  lys,  relique  bien  légère. 
Pour  vous  remémorer  la  Française  étrangère?  550 

{Elle  leur  distribue  les  lys.) 

UN    PÈLERIN 

La  Palme  redira  nos  durs  chemins;  —  le  Lys, 
Ta  beauté  qui  nous  fut  la  meilleure  oasis! 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

La  Palme  nous  sera  le  sévère  trophée. 
Le  Lys,  le  souriant  souvenir  d'une  fée! 

TROISIÈME   PÈLERIN 

Adieu,   Princesse,  Lys  toi-même,  de  beauté!.,.  555 
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QUATRIÈME  PÈLERIN 

Lys  toi-même  de  grâce  et  de  gracilité! . . . 

(^Les pèlerins  remojiient  peu  à  peu.  ) 

MELISSINDE 

Adieu! .  . . 

{Les pelerifis  sorte7it.  On  les  enteiid  repasser  sous  le  vitrail 
ouvert.  Mélissinde  va  y  paraître.  Les  enfants  ont 
déposé  sur  une  table  une  gerbe  i-estante  de  lys,  —  et  ils 
renouvellent  sur  les  dalles  la  jonchée  que  les  pas  des 
pèlerins  ont  dispersée.  ) 

LES  VOIX  DES  PÈLERINS,  passant  sous  le  vitrail. 

Noël  ! . .  .   Noël  ! . . . 
(  Mélissinde,  après  un  geste  d'' adieu,   referme  le  vitrail  et 
redescend.      Les  ejifants  sortent.) 


SCENE  III 

MÉLISSINDE,    SORISMONDE 
SORISMONDE 

Quelle  aménité  fine! 
Quelle  condescendance! . . .   Elle  fut,  la  divine, 
Bonne  plus  joliment  que  jamais  aujourd'hui! 

MÉLISSINDE 

Oh!  tu  sais  bien  que  je  suis  bonne  par  ennui!  560 

{Elle  dégrafe  7ierveusement  son  manteau.) 
Manteau  brodé,  stellé,  gemmé,  toi  qui  m'écrases 
De  corindons,  de  calcédoines,  d'idocrases, 
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De  jaspes,  de  be'ryls,  de  grenats  syriens, 

De  tous  ces  vains  cailloux,  de  tous  ces  riches  riens. 

Manteau,  fardeau,  sous  qui  je  ploie  et  deviens  blême,  565 

O  somptueux  manteau,  tu  me  semblés  l'emblème 

D'un  autre  que  je  porte  et  qu'on  ne  peut  pas  voir 

Et  qui  me  pèse  encor, 

i^Elle  le  laisse  glisser  de  ses  épaules  à  terre.) 
quand  je  t'ai  laissé  choir! 
{Elle  émerge  dans  une  gaine  blanche.     Sorismonde  ramasse 

la  chape.     Elle  lui  fend  aussi  sa  couronne.  ) 
Prends  mes  perles  aussi,  tout  ce  qui  me  de'guise. 
Ouf! 
{£>e  quelques  lys  prestement  arrachés  à   la  gerbe,  elle  se 

coiffe.) 

Me  voici  coiffée  à  peu  près  à  ma  guise,  570 

De  quelques  fleurs  encor  perlières  de  la  nuit! 

{Se  jetant  dans  le  fauteuil.) 
Oui,  tu  sais  bien  que  je  suis  bonne  par  ennui! 

(  Un  temps.  ) 
Au  fait,  est-ce  bien  par  ennui  que  je  suis  bonne? 
Non,  c'est  par  intérêt  qu'aux  pèlerins  je  donne 
Mes  plus  beaux  lys  avec  de  touchantes  façons.  575 

SORISMONDE 

Et  qu'attendez-vous  d'eux,  Madame? 

MÉLISSINDE 

Des  chansons! 
C'est  grâce  à  la  chanson  d'un  de  ces  pauvres  hères 
Que  je  suis  aujourd'hui  la  plus  chère  des  chères. 
Celle  qu'aime  Joffroy  Rudel  le  Troubadour 
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D'un  si  miraculeux  et  si  célèbre  amour!  580 

Oui,  ce  poète  à  moi  que  j'ai  là-bas  en  France, 
Commença  de  m'aimer  au  bruit  d'une  romance, 
Et  tu  sais  combien  plaît  à  mon  cœur  isolé 
Cet  amour  dont  la  gloire  a  jusqu'à  nous  volé! 
Combien,  dans  le  médiocre  où  vivre  nous  enseire,        585 
Le  sublime  de  cet  amour  m'est  nécessaire! 

(^Avec  un  geste  vers  la  fenêtre.^ 
Eh  bien,  ces  pèlerins,  en  France,  ils  s'en  iront 
Dire  partout,  de  moi,  de  mes  yeux,  de  mon  front. 
Des  choses  qui  feront  rêver  les  jeunes  hommes. . . 

SORISMONDE 

Et  Rudel  le  saura.     Voilà  comme  nous  sommes!  590 

MÉLISSINDE 

Et  peut-être,  en  effet,  Rudel  le  saura-t-il, 
Et  c'est  une  façon,  pour  mon  âme  en  exil. 
De  correspondre  un  peu  par-dessus  la  mer  vaste 
Avec  mon  amoureux. 

SORISMONDE 

C'est  une  façon  chaste. 

MÉLISSINDE 

Oui,  je  veux  l'exalter  toujours  plus  dans  l'orgueil  595 

De  m'adorer  ainsi.     Voilà  pourquoi  l'accueil 
Que  j'ai  fait  à  ces  gens.      Ma  bonté  n'est  pas  grande. 
Non,  mais  tout  simplement  je  soigne  ma  légende! 

SORISMONDE 

Vous  voici  de  nouveau  toute  à  ce  rêve  vain. 

Moi,  j'aimerais  Rudel,  mais  il  faudrait  qu'il  vînt!        600 
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MÉLISSINDE 

Mais  j'aime  son  amour,  j'aime  son  âme,  j'aime.    . 

SORISMONDE 

Je  ne  comprends  pas  bien.     Si  par  un  stratagème 

De  sorcier,  si  par  un  anneau  de  magicien, 

Vous  pouviez  voir  d'ici  quel  visage  est  le  sien?... 

MÉLISSINDE 

Tu  veux  des  sentiments  trop  nets. . . 

SORISMONDE 

Et  vous,  trop  vagues. 
Que  n'avez-vous  un  tel  anneau  parmi  vos  bagues!  606 
Mais  votre  esprit  se  plaît  dans  un  doux  errement. . . 

MÉLISSINDE 

Oui,  dans  mes  grands  jardins,  pâles  lunairement. 

J'écoute  murmurer  la  brise  entre  les  myrtes. . . 

Je  vais  voguer  sur  l'eau  glauque  et  lisse  des  Syrtes,     610 

Où  ma  belle  galère  aux  flancs  ornementés 

Mire  le  jour  des  fleurs  et  le  soir  des  clartés; 

Et  puis,  du  son  des  luths  que  le  plectre  suscite 

Je  donne  de  l'envol  aux  vers  que  je  récite; 

Et  puis,  m'enfermant  seule  en  ces  vastes  pourpris,       615 

Je  m'y  attriste,  —  et  ma  tristesse  a  bien  son  prix!  — 

Enfin,  j'erre  aux  parfums  de  ces  lys  sur  ces  dalles, 

Et  le  rêve,  m'ouvrant  de  vaporeux  dédales, 

M'oblige  à  peu  à  peu  déserter  le  réel. 

Et  ma  raison  s'endort  au  bruit  sempiternel. . .  620 

Au  bruit  sempiternel  des  jets  d'eau  dans  les  vasques! 
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SORISMONDE 

Oui,  nous  manquons  ici  d'éperons  et  de  casques. 

Il  nous  faudrait  beaucoup  de  jeunes  chevaliers  ! 

Mais  votre  affreux  gardien  les  éloigne. . .   Riez! 

Cet  homme  est  près  de  vous  placé,  bien  qu'il  le  nie,    625 

Comme  auprès  du  Trésor  on  place  le  Génie! 

Depuis  qu'il  est  ici,  nul  ne  frappe  au  vantail  ! 

MÉLISSINDE,  ria7it. 
Prendre  un  garde  d'honneur  pour  un  épouvantail  ! 

SORISMONDE 

L'Empereur  est  jaloux. . . 

MÉLissiNDE,  haussant  les  épaules. 

S'en  donne-t-il  la  peine? 

SORISMONDE,  s' asseyant  sur  un  coussi?i,  à  ses  pieds. 
Et  vraiment,  vous  allez  l'épouser,  ce  Comnène  ?  630 

MÉLISSINDE 

Pourquoi  pas?. .  .   Un  mari,  ce  n'est  pas  un  amant. 

SORISMONDE 

Mais  puisqu'il  vous  ennuie  ? 

MÉLISSINDE 

Impérialement! 

SORISMONDE 

Ce  Turquois  ne  peut  vous  comprendre. . . 
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MÉLISSINDE 

Sorismonde, 
Nul  homme  à  qui  je  sois  plus  illisible  au  monde. . . 
C'est  tout  à  fait  celui  qu'il  me  faut  pour  mari.  635 

Un  jour  je  lui  disais  ma  tristesse,  il  a  ri! . . . 
Eh  bien,  je  trouverai,  comme  ont  fait  d'autres  dames, 
Des  plaisirs  d'ironie  à  nos  distances  d'âmes! . . . 
Qui  pouvais-je  e'pouser  de  mieux  que  Manuel 
Pour  rester  toute  à  mon  amant  incorporel?  640 

SORISMONDE 

Si  pourtant  quelque  jour  un  amour  ve'ritable 
Venait  dans  votre  cœur,  glouton,  se  mettre  à  table? 

MÉLISSINDE 

Non,  l'invisible  ami  me  protège  trop  bien! 

SORISMONDE 

Ce  n'est  pas  l'ange,  enfin,  mais  c'est  l'amant  gardien. 

MÉLISSINDE 

C'est  celui  dont  je  sens,  le  soir,  longeant  la  grève,       645 
Les  pensers  m'arriver  comme  à  tire  de  rêve, 
Si  bien  que  je  réponds  dans  la  brise:   Merci! 

SORISMONDE 

Vous  ne  lui  devez  rien  à  ce  poète? 

MÉLISSINDE 

Si!... 
Je  lui  dois  mes  fiertés,  mes  soucis,  mes  scrupules, 
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Mes  tendances  de  cœur,  mon  goût  des  crépuscules,     650 
Mes  frissons  délicats  et  mes  larmes  aux  yeux. 
Tout  ce  qui  m'env^ahit  de  noble  et  d'anxieux. 
Je  lui  dois  la  blancheur  des  robes  que  je  porte, 
Et  je  lui  dois  enfin  mon  âme,  en  quelque  sorte! 

SORISMONDE,  secouatit  la  tête. 

Et  faut-il  pour  cela  lui  dire  tant  merci  ? . . .  655 

J'en  veux  à  cet  amour. . . 

MÉLISSINDE 

Moi,  quelquefois,  aussi. 

(  Elle  se  lève.  ) 
Il  fait  trop  beau.     L'orage  est  dans  l'air.     Ah!  j'étouffe! 

{^Sorismonde  veut  éloigner  les  lys  posés  sur  la  table.) 
Non,  laisse.     C'est  pour  moi,  maintenant,  cette  touffe. 

SORISMONDE 

Vous  vivez  trop  parmi  les  lys.     Les  lys  sont  blancs.  659 
Les  lys  sont  fiers  et  purs.      Mais  les  lys  sont  troublants. 

MÉLISSINDE 

Peut-être  as-tu  raison.     Ce  sont  des  fleurs  étranges, 

Et  traîtresses,  avec  leurs  airs  de  sceptres  d'anges. 

De  thyrses  lumineux  pour  doigts  de  séraphins: 

Leurs  parfums  sont  trop  forts,  tout  ensemble,  et  trop  fins. 

(  Elle  prend  la  touffe  et  la  regarde.  ) 
Peut-être  as-tu  raison:  ce  sont  des  fleurs  mauvaises!   665 
On  contracte,  à  frôler  ces  candeurs,  des  malaises; 
Leur  orgueil  solitaire  est  d'un  fâcheux  conseil, 
Et  le  rire  vaut  mieux  des  roses  au  soleil. 
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(^Respirant  les  lys.) 
Ah!  ce  parfum!  Je  ne  sais  plus  ce  qu'il  me  verse. 
Cette  mysticité  n'est-elle  pas  perverse  ?  67c 

(  Avec  une  frivolité  forcée.  ) 
Soit,  vivons:    trouvons-nous  de  petits  passe-temps! 
J'ai  mandé  mon  marchand  génois.     Mais  oui.     J'attends 
Squarciafico  ! . . .   J'en  suis  à  me  faire  des  joies 
Avec  les  curieux  objets,  les  pâles  soies, 
Et  j'use  de  longs  jours  à  choisir  des  dessins  675 

Imprévus,  et  des  tons  mourants  pour  mes  coussins. 

{^Elle  s^est  assise  parmi  les  coussins  du  divan.) 

SORISMONDE 

Votre  rusé  Génois  vous  fournit  d'amusettes, 
Et  vous  ne  voyez  pas,  distraite  que  vous  êtes, 
Tout  ce  qu'il  vous  extorque,  ici,  jouant  son  jeu, 
Pour  lui,  pour  le  quartier  des  marchands,  peu  à  peu!... 
Commodes  aux  voleurs  sont  les  princes  artistes!  681 

Aussi,  tous  nos  Génois  trafiquants  sont-ils  tristes 
De  vous  perdre,  ô  Princesse  éprise  de  beaux  vers, 
Dont  les  yeux  sont  fermés,  et  les  doigts  sont  ouverts! .  . . 
Ah!   votre  mariage,  ils  le  voient  avec  peine,  685 

Car  ils  savent  quel  maître  ils  auront  dans  Comnène! 

UNE  FEMME,  entrant. 

Le  Chevalier  aux  Armes  Vertes  attend  là 
L'autorisation  de  venir  prendre. . . 

MÉLissiNDE,  haussant  les  épaules. 
Il  l'a. 
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SCÈNE  IV 

Mélissinde,    Sorismonde,   Le   Chevalier   Aux  Armes 
Vertes 

LE  chevalier 

(//  «  r  air  préoccupé  et  regarde  souvent  7'ers  ta  gâterie  ou 

vers  te  vitrait.) 
Princesse,  pardonnez  si  ce  matin  je  tarde 
A  venir  prendre  ici  vos  ordres,  —  Dieu  vous  garde  ! . . . 

mélissinde,  souriant. 
Ne  serait-ce  pas  vous,  plutôt,  qui  me  gardez  ? . . .  691 

LE  chevalier 

Oh,  Madame. . . 

mélissinde 

Je  sais,  vous  vous  en  défendez. 
—  Mes  ordres?  —  Je  ferai,  peut-être,  un  tour  en  rade. 

LE  chevalier 

Bien. 

MÉLISSINDE 

Y  a-t-il  des  fleurs  sur  ma  nef  de  parade, 
Et  des  musiciens.'' 

LE  CHEVALIER,  galamment. 

Il  y  en  a  toujours.  695 

MÉLISSINDE,  se  tevant. 
Au  fait,  si  nous  sortions  tout  de  suite.'' 
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(^A  Sorismonde.) 
Va,  cours 
Prendre  un  voile. . . 

LE  CHEVALIER,  vivetnent. 

Oh!  non,  pas  tout  de  suite! 

{^Mouvement  de  Mélissinde.) 
Madame 
J'agis  avec  vraiment  le  désespoir  dans  l'âme. . . 
Mais  à  cette  sortie  il  vous  faudrait  surseoir. 

MÉLISSINDE 

Hein  ? . . .  Qu'est-ce  à  dire  ? 

LE  CHEVALIER 

Oh,  pas  longtemps!  Jusqu'à  ce  soir. 

MÉLISSINDE 

C'était  donc  vrai? 

LE  CHEVALIER 

Las!  je  ne  suis  que  l'homme-lige     701 
De  l'Empereur,  Madame.     Un  grand  serment  m'oblige. 
Or,  ce  matin,  je  dois  redoubler. . . 

MÉLISSINDE,  vivement. 

Ah!  Pourquoi! 

LE  CHEVALIER 

J'ai  dû  placer  mes  gens  armés  —  pardonnez-moi  ! 

Aux  portes  du  Palais.     Cette  porte  dernière,  705 

Moi-même  y  resterai. 
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MÉLISSINDE 

Mais  je  suis  prisonnière! 

SORISMONDE,  à  la  fenêtre. 
Ciel,  aux  portes,  partout,  des  esclaves  armés! 

MÉLISSINDE 

Et  mes  gens  ? 

LE  CHEVALIER 

Par  mes  soins,  pour  une  heure,  enfermés! 
(  Montrant  la  galerie.  ) 
D'ailleurs,  vous  ne  pourriez,  puisqu'ici,  moi,  je  veille, 
Leur  faire  parvenir  un  seul  ordre.  710 

MÉLISSINDE 

A  merveille! 

Je  suis  la  châtelaine  enchantée  à  présent  ! .  . . 
Sorismonde,  ceci  devient  presque  amusant. 
Nous  mettons  les  romans  en  action,  ma  chère  ! 
—  Mais  que  se  passe-t-il?  Pourquoi  ? 

LE  CHEVALIER,  sHucUnant. 

Je  dois  le  taire! 
(Il  remonte  un  peu,  puis  s'' arrêtant  au  moment  de  sortir.  ) 
J'oubliais.     Ce  marchand  est  là,  ce  prêteur  d'or,  715 

Ce  sournois  de  Génois,  plus  juif  qu'un  juif,  signor. . . 

MÉLISSINDE 

Squarciafîco  ? 

LE  CHEVALIER 

Je  peux  permettre  qu'on  lui  dise 
D'entrer,  s'il  vous  convient  de  voir  sa  marchandise. 
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MELISSINDE 


Ah!  vraiment?  Vous  daignez  ne  pas  m'ôter  jusqu'au 
Plaisir  de  recevoir  mon  cher  Squarciafico  ? .  .  .  720 

LE  CHEVALIER 

Vous  le  recevrez  donc,  madame,  — en  ma  présence. 

{Il  sort.) 

SORISMONDE 

Il  fait  bon  d'e'pouser  l'empereur  de  Byzance! 

MELISSINDE 


Mais  que  se  passe-t-il  ? 

SCÈNE  V 

MELISSINDE,  SoRiSMONDE,  Squarciafico,  suivi  de  son  va- 
let NiCHOLOSE,  qui  porte  des  ballots  de  marchaîidises. 
Le  Chevalier  aux  Armes  Vertes,  les  bras  croisés  sur 
le  seuil. 

SQUARCIAFICO,  obséquieux,  vif,  voluble,  et  ne  perdant 
pas  le  chevalier  du  coin  de  Pœil. 

Oh!  plus  belle  toujours! 
Le  sourire  lui-même,  elle  l'a,  des  Amours! 

{A  son  valet  qui  ouvre  les  ballots.) 
Nicholose,  tous  les  objets,  tu  les  disposes.  .  -  725 

(^A  Mélissinde,  en  U7i  salut.) 
Princesse,  nous  avons  beaucoup  de  belles  choses! 

MELISSINDE 

Toujours  plus  riche,  alors? 
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SQUARCIAFICO 

Bon  Jésus!  Pauvre,  moi. 

MÉLISSINDE 

Vieux  menteur!  Comme  tous  nos  Génois,  riche,  toi! 
Ayez  donc,  ô  chercheurs  de  gains  en  Palestine, 
Non  pas  la  Croix,  mais  le  Sequin  sur  la  poitrine!        730 
Vous  vous  enrichissez  à  la  Croisade?  Oh!  fi! 

SQUARCIAFICO 

La  gloire  est  pour  les  Francs! 

MÉLISSINDE 

Et  pour  vous  le  profit  ? 

SQUARCIAFICO 

Non!  Tout  va  mal,  malgré  notre  patron  saint  George! 

Des  péages  partout.  Princesse;  on  nous  égorge! 

On  nous  a  supprimé  les  fours  et  les  moulins!  735 

(  Câlin.  ) 
Vous  nous  les  ferez  rendre? 

MÉLISSINDE 

On  verra. 

SQUARCIAFICO,  montrant  des  sacs. 

Des  sacs  pleins 
De  parfums,  tous  exquis  ! .  .  . 

(^Déroulant  un  tapis.) 

Voyez!  Tapis  de  Perse! 


58  LA    PRINCESSE    LOINTAINE 

(  Tout  en  dotuiatit  des  petits  coups  sur  le  tapis.) 
La  ville  d'Ascalon,  protégeant  le  commerce, 
Donne  aux  Génois,  par  an,  cent  besants;  c'est  joli! 

(  Câlin.  ) 
Vous  devriez  en  faire  autant  dans  Tripoli!  74c 

MÉLISSINDE 

On  verra! 

SQUARCiAFico,  présentant  un  coffret. 
Ce  coffret,  admirez-vous? 

MÉLISSINDE 

J'admire. 

SQUARCIAFICO,  à  genoux  devant  elle  et  déballant. 

Tissu  d'or  de  Moussoul  !  Perles  du  Golfe  !  Myrrhe 
De  l'Arabie  Heureuse!  Ivoire  éthiopien!.  , . 

{Bas.) 
Chut!  Je  vais  vous  parler  tout  bas,  écoutez  bien! 

(  Mouvement  de  Mélissinde.     Haut.  ) 
Beau  brocart! 

{Bas.) 

Un  jeune  homme  rôde.  .  . 
(  Haut,  faisant  bouffer  et  mii-oiter  V étoffe.  ) 
Teintes  mates  ! .". .     745 
{Bas.) 
Rôde  autour  du  Palais. 

MÉLISSINDE,  à  part. 
Je  comprends.' 
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SQUARCiAFico,  haut. 

Aromates! 
(^Bas.) 
On  l'empêche  d'entrer. 

{Haut.) 

Ambre  !  —  Daignez  sentir  ! 
{Bas.) 
Il  voudrait  vous  parler. 

{Haut.) 

Satin  broché  de  Tyr! 

MÉLISSINDE,   bas. 

Son  nom  ? 

SQUARCIAFICO,  bas. 

Je  ne  sais  pas.     C'est,  je  crois,  un  poète! 

MÉLISSINDE,  avec  un  petit  cri  qu^elle  rattrape 
immédiatement. 

Ah!.  . .  Ah!  Cette  écarlate,  aux  yeux,  est  une  fête!      750 

SQUARCIAFICO,  bas. 
Par  ruse,  pouvez-vous  le  faire  entrer  chez  vous  ? 

MÉLISSINDE,  bas. 

Mais  non! 

SQUARCIAFICO,  haut. 

Fin  lin  d'Egypte!   Est-ce  souple?  Est-ce  doux? 

MÉLISSINDE,   bas. 

D'où  vient-il  ? 

SQUARCIAFICO,  bas. 

Mais  de  France  !  A  l'instant  il  de'barque, 
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Beau  comme  un  pâtre  grec,  et  fier  comme  un  monarque  ! 
—  Est-ce  que  ce  gardien  jamais  ne  s'en  ira  ?  755 

{Haut.) 
Des  épices  venant  de  Kiss-Ben-Omira. 

MÉLISSINDE,  bas. 

Non,  il  reste,  pareil  au  dragon  dans  les  mythes! 

SQUARCiAFico,  haut. 

De  l'encens,  que  je  tiens  du  roi  des  Axumites  ! 

{Bas.) 
Ce  jeune  homme  m'a  dit  que  le  cas  est  pressant, 
Et,  pour  vous  voir,  qu'il  se  battrait  un  contre  cent!    760 

MÉLISSINDE,  bas. 

Alors  ? 

SQUARCIAFICO,  haut. 

Du  calamus  ! 

{Bas.) 
Si    tantôt  quand  il  sonne 
Du  cor,  on  ne  vient  pas  à  son  appel,  il  donne 

L'assaut! 

{Haut.) 

Baume  Arabesque,  un  baume  tout-puissant  ! 

Mis  sur  une  blessure,  il  arrête  le  sang! .  .  . 

(  Se  levant  et  lui  offrajit  u?i  petit  sac.  ) 

Et  de  Provence  enfin,  pour  que  sous  vos  dents  fines    765 

Vous  les  fassiez  craquer,  de  blondes  avelines! 

MÉLISSINDE 

C'est  bon,  laisse  cela.    J'achète  tout.    Va-t-en. 
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{A  part.) 
Il  me  semble  déjà  que  là  dehors  j'entend!.  . . 

SQUARCiAFico,  repltafit  les  étoffes. 

J'aurai  de  beaux  brocarts  aux  prochains  arrivages! . . . 

(  Sur  un  geste  impatient  de  Mélissinde.  ) 
Je  m'en  vais! .  . . 

{Câlin.^ 

Vous  ferez  supprimer  les  péages?     770 

MÉLISSINDE 

Oui. 

SQUARCIAFICO,  bas. 

Beau  comme  Paris.    J'en  étais  ébloui! 
{Haut.    Cà/i?i.) 
Et  la  subvention,  vous  nous  l'accordez  ? . . . 

MÉLISSINDE 

Oui. 
SQUARCIAFICO,  à  lui-même. 

Je  crois  que  je  n'ai  pas  manqué  de  ce  qu'on  nomme 
Du  flair,  en  m'attachant  au  sort  de  ce  jeune  homme  . . . 
Hé,  hé,  ceci  pourrait  bien  nuire  à  Manuel. .  .  775 

(^Se  retournant  sur  le  seuil  avant  de  sortir  en  un  salut 

plein  de  grâce.  ^ 
C'est  dit,  cent  bons  besants  de  crédit  annuel! 
(Z^  chevalier  sort  derrière  lui.) 
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SCENE  VI 

MÉLISSINDE,  SORISMONDE, /«/>  Le  ChEVALIER 

Aux  Armes  Vertes. 

MÉLISSINDE,  à  Sorismonde. 

As-tu  tout  entendu? 

(^Sorismonde  fait  signe  que  oui.) 

Ce  jeune  homme  ! ...  un  poète  ! . . . 

SORISMONDE 

Eh  mais,  vous  paraissez  inquiète. 

MÉLISSINDE 

Inquiète? 
Moi?    Non! 

SORISMONDE,  avec  malice. 

Est-ce  que  vous  vous  ennuyez  encor  ? 

MÉLISSINDE,  se  jetant  sur  le  divan. 

Pourquoi  pas?    Ne  dis  pas  de  sottises!.  .  . 

(  On  entend  so?iner  un  cor  au  loin.  ) 
Le  cor!      780 
SORISMONDE,  au  vitrail. 

Oui,  le  voilà.    C'est  lui.    Pour  s'annoncer  il  sonne. 

MÉLISSINDE,  tout  à  fait  étendue,  avec  indifférence. 
Que  m'importe? 

SORISMONDE 

C'est  qu'il  est  bien  de  sa  personne! 
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MÉLissiNDE,  haussant  les  épaules. 
Comment  peux-tu  le  voir  de  si  loin? 

SORISMONDE 

Je  le  vois. 
Il  appelle;  et  l'on  sort  en  armes  à  sa  voix. 
Il  est  à  la  première  porte. 

MÉLISSINDE 

Que  m'importe?  785 

(  Un  temps.  ) 
Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  fait  à  la  première  porte? 

SORISMONDE 

Les  gens  de  l'empereur  l'arrêtent. 

MÉLISSINDE 

Le  pauvret! 
Il  s'en  retourne? 

SORISMONDE 

Non.    Il  se  bat. 

MÉLISSINDE,  s^ accoudant. 

Est-ce  vrai? 

SORISMONDE 

Mais  c'est  qu'il  les  bouscule.    Il  passe.    Vierge  sainte! 
Il  est  déjà  devant  la  deuxième  enceinte.  79° 

Il  se  bat! 

MÉLISSINDE,  se  soulevant. 

Est-ce  vrai  ? 
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SORISMONDE 

Oh!  quel  superbe  élan! 
(  Le  cor  résonne  plus  près.  ) 
Écoutez-le  sonner  du  cor! 

MÉLissiNDE,  debout. 

Comme  Roland. 

SORISMONDE 

Il  va  passer. 

MÉLISSINDE,  à  la  fenêtre^  derrière  elle. 
Il  passe! 

SORISMONDE 

Il  tombe  ! . .  . 

MÉLISSINDE 

Il  se  relève. 

SORISMONDE 

Sa  lance  s'est  brisée  ! 

MÉLISSINDE 

Il  a  saisi  son  glaive. 
Ah!      {^Elle  recule.) 

SORISMONDE 

Qu'avez-vous? 

MÉLISSINDE 

Ses  yeux!  J'ai  rencontré  ses  yeux.    795 
Il  vient  de  les  lever,  et  de  me  voir. 

SORISMONDE 

Tant  mieux! 
Comme  dans  les  tournois,  jetez-lui  votre  manche. 

MÉLISSINDE,  se  dressant  dans  la  fenêtre  et  arrachant 
sa  manche  qu'elle  élève. 

Messire,  frappez  dru!  Voici  ma  manche  blanche! 


ACTE    II,    SCÈNE    VI  65 

Je  VOUS  enjoins  ici  d'en  changer  la  couleur! 
Défendez  votre  sang!  Faites  couler  le  leur!  800 

Et  ce  samit  d'argent  à  la  blancheur  si  pure, 
Ne  me  le  rapportez  que  rouge. 
{^Elle  lance  la  niaîiche.  ) 

LA    VOIX    DE    BERTRAND 

Je  le  jure. 
(  Tumulte  et  cliquetis^  puis  silence.  ) 

MÉLissiNDE,  descendant. 

Il  est  entré  dans  le  palais.  .  . 

(^Sorismonde  referme  le  vitrail.     Silence.^ 

On  n'entend  rien.  . . 
Plus  rien. .  .    Que  voulait-il  me  dire  ? 

SORISMONDE,  lui  montrant  la  galerie. 

Oh,  voyez! 
(  Un  esclave  entre  dans  la  galerie,  couvert  de  sang,  Vépée  à 
la  main,  les  vêtements  en  lambeaux.     Il  parle  bas  au 
chevalier. 

LE    CHEVALIER 

Bien. 
(Il  prend  sa  hache  d'armes,  et  avec  une  courtoisie  tran- 
quille, à  Mélissinde.^ 
Vous  permettez  ?     Je  ferme  un  instant  cette  porte.      805 
(^11  la  ferme.    On  Tentend  qui  pousse  les  verrous.   Silence.) 

MÉLISSINDE 

Que  va-t-il  se  passer?  —  Ah!  je  suis  demi-morte! 

(  On  entend  du  bruit  qui  se  rapproche  dans  le  palais.  ) 
Il  vient!  —  Le  Chevalier  aux  Armes  Vertes,  là, 
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Va  le  tuer  avec  cette  hache  qu'il  a!  — 

Ce  pauvre  enfant  ne  peut  abattre  cette  brute! —         809 

(  Bruit  de  pas  derrière  la  porte.      Cliquetis.  ) 
Ah!  ils  ont  commencé!. . .   Comme  c'est  long!  On  lutte. 
On  pie'tine!   {^Bruit  sourd.)   Quel  choc! 

{On  n'entend  plus  rien,  la  porte  s'ouvre;  elle  recule.) 
Ha!...  les  battants  ouverts! 
(  Bertrand  paraît  sur  le  seuil,  Vépée  au  poing,  blessé  au 
front;  et  il  jette  aux  pieds  de  Mélissinde  la  manche  em- 
pourprée.^ 

MÉLissiNDE,  reculant  toujours.  ) 
Messire  1 . .  .   Ah  !..  .   Qu'avez-vous  à  me  dire  ? . . . 

BERTRAND 

Des  vers. 

SCÈNE   VII 
MÉLISSINDE,  Bertrand,  Sorismonde. 

Bertrand,  mettant  un  geîiou  e?i  terre. 

C'est  chose  bien  commune 
De  soupirer  pour  une 

Blonde,  châtaine  ou  brune  815 

Maîtresse, 

Lorsque  brune,  châtaine 

Ou  blonde,  on  l'a  sans  peine. . . 

Moi,  j'aime  la  lointaine 

Princesse!  ^2° 
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C'est  chose  bien  peu  belle 
D'être  longtemps  fidèle, 
Lorsqu'on  peut  baiser  d'Elle 
La  traîne. 

Lorsque  parfois  on  presse  825 

Une  main  qui  se  laisse. . . 
—  Moi,  j'aime  la  Princesse 
Lointaine. 

MÉLissiNDE,  continuant. 
Car  c'est  chose  suprême 
D'aimer  sans  qu'on  vous  aime,  830 

D'aimer  toujours,  quand  même 
Sans  cesse. 

D'une  amour  incertaine, 
Plus  noble  d'être  vaine. . . 
Et  j'aime  la  lointaine  ^35 

Princesse. 

Car  c'est  chose  divine 
D'aimer  quand  on  devine 
Rêve,  invente,  imagine 

A  peine. . .  840 

Le  seul  rêve  intéresse, 
Vivre  sans  rêve,  qu'est-ce? 
Et  j'aime  la  Princesse 

Lointaine  !  844 


BERTRAND 

Quoi  !  vous  saviez  ces  vers  ? . . , 
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MÉLISSINDE 

Par  plus  d'un  ménestrel! 

BERTRAND 

Et  vous  savez  qu'ils  sont? 

MÉLISSINDE 

Oui,  de  Joffroy  Rudel. 

BERTRAND 

Et  cet  étrange  amour  aurait  eu  la  fortune?. . . 

MÉLISSINDE 

Ah!  parlez-moi  de  lui,  car  l'heure  est  opportune! 

BERTRAND 

Vous  saviez  la  constance  et  le  zèle  fervent 
De  cet  amour  ? . . . 

MÉLISSINDE 

J'aimais  cet  amour! ...  Si  souvent 
Dans  le  bruit  de  la  vague  arrivant  sur  le  sable  851 

La  voix  de  cet  amour  me  parut,  saisissable. 
Si  souvent  dans  le  bleu  d'une  fuite  de  jour 
J'ai  senti  près  de  moi  l'âme  de  cet  amour! . . . 

BERTRAND,  défaillant. 
Ciel! 

MÉLISSINDE,  perichée  presque  sur  son  front. 

Vous  êtes  heureux? 

BERTRAND 

Oh!  bien  heureux.  Madame!  855 
Car  celui. . .  Mais  le  sang  perdu. . .  Je. . . 


ACTE    II,    SCÈNE    VII  69 

MÉLISSINDE 

Il  se  pâme. . . 
Sorismonde  ! 

SORISMONDE,  accourant. 

Attendez  ! . . .   Il  faut  l'étendre. . .  là 

{Elles  rétendent  dans  les  coî4ssins.) 

MÉLISSINDE,  affolée. 
Va!  cours!  De  l'eau!   L'aiguière!  Eh,  vite!  donne-la! 

SORISMONDE,  s'' agenouillant  à  côté  de  Mèlissinde  et  de  Ber- 
trand^ avec  r aiguière. 
Qu'il  est  pâle!    Il  est  beau  comme  un  dieu  de  l'Olympe! 

MÉLISSINDE 

Son  front  saigne.     Du  linge!    Attends.     J'ai... 

{Elle  déchire  à  sa  gorge  de  la  mousseline.^ 

SORISMONDE 

Votre  guimpe!  860 

MÉLISSINDE 

Non,  ce  n'est  rien!  —  Le  cœur  bat  sous  le  siglaton! 

—  Prends  le  baume  Arabesque!   Eh,  vite,  il  est,  dit-on 
Tout-puissant!  —  Doucement!  il  va  reprendre  mine! 

—  Non,  ne  lui  tache  pas  son  pelisson  d'hermine!  — 
Chut!  —  Il  faut  qu'il  revienne  à  lui,  mais  sans  sursauts.  865 

—  Il  porte  les  cheveux  comme  les  Provençaux.  — 
Ah!  sur  la  joue,  on  voit  renaître  un  peu  de  rouge; 
Il  respire;  les  cils  tremblent;  la  lèvre  bouge; 

Il  a  serré  ma  main  dans  la  sienne. . . 

SORISMONDE 

Il  va  mieux 
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MÉLISSINDE 

Il  entr'ouvre  les  yeux.      Il  ouvre  grands  les  yeux.         870 

BERTRAND,  Ouvrant  les  yeux  et  la  voyant. 

Je  rêve!  Je  suis  Flor.     Et  Blancheflor,  c'est  Elle! 
A  moins  que,  ma  blessure  ayant  été  mortelle. 
Mon  réveil  maintenant  se  fasse  en  paradis. 

MÉLISSINDE 

Entends-tu,  Sorismonde? 

SORISMONDE 

Il  va  mieux,  je  vous  dis. 
BERTRAND,  la  tête  sur  le  bras  de  Mélissinde,  d'où  la  manche 

a  été  arrachée. 
Je  ne  me  souviens  plus. . .  j'éprouve  une  faiblesse. . .    875 
Ce  bras  contre  ma  joue. . . 

(^Mouvement  de  Mélissinde.) 

Oh!  non,  laissez! 

MÉLISSINDE 

Je  laisse. 

BERTRAND 

O  brûlante  fraîcheur  de  ce  bras  inconnu. 
De  ce  bras  fin,  de  ce  bras  nu 

MÉLISSINDE,  retirant  vivement  son  bras. 

■  Mais  c'est  vrai,  —  nu! 

BERTRAND,  se  soulcvant^  à  Mèlissinde. 
Mais  qui  donc  êtes-vous? 
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MÉLISSINDE 

Vous  savez  bien,  messire, 
Celle  à  qui  vous  aviez  une  nouvelle  à  dire.  . .  880 

Mais  vous  êtes  tombé  du  long,  évanoui! 

BERTRAND,  reculant. 
Oh!  non!  vous  n'êtes  pas  la  Princesse? 

MÉLISSINDE,  souriant. 

Mais  oui! 

BERTRAND 

Vous,  mais  alors! ...  Vous,  la  Princesse! ... —  A  la  malheure! 
Et  moi!...  Grand  Dieu!...  Courons,  car  l'heure  passe,  l'heure 
Passe  ! . . . 

(  //  veut  s^ élancer  et  chancelle.  ) 

Ouvrez  ce  vitrail.      Regardez. . .  je  ne  puis. . .  885 

{Mélissinde  ouvre  le  vitrail  du  fond.) 
Que  voyez-vous? 

MÉLISSINDE 

Mais  la  terrasse  en  fleurs. 

BERTRAND 

Et  puis? 


MELISSINDE 


La  mer. 


BERTRAND 

Et  sur  la  mer, — grand  Dieu,  le  cœur  me  manque! 
Sur  la  mer  voyez-vous  une  galère  franque  ? 

MÉLISSINDE 

Une  petite  nef  ventrue,  au  loin,  là  bas, 

A  l'ancre, — et  qu'en  effet  hier  je  ne  vis  pas!  890 
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BERTRAND 

C'est  elle!  Et  tout  en  haut  du  mât? 

MÉLISSINDE 

Des  hirondelles! 

BERTRAND 

Et  pas  de  voile  noire  à  la  vergue  ! . . . 

MÉLISSINDE 

Des  ailes, 
Des  ailes  d'alcyon,  blanches! 

BERTRAND 

Il  est  donc  temps! 
Oh!  madame,  courons!  —  Oh!  Vierge  qui  m'entends, 
Prolonge  un  peu  sa  vie,  et  qu'il  quitte  ce  monde,  895 

L'ayant  vue!  Il  mourrait  si  content! 

MÉLISSINDE 

Sorismonde, 
Regarde,  en  ses  beaux  yeux  désespérés,  des  pleurs! 

BERTRAND 

Il  mourrait  si  content!  Car  c'est  la  fleur  des  fleurs, 

Et  c'est  l'étoile  des  étoiles!  —  et  les  rêves 

Seront  outrepassés  !   Et  les  peines  grièves,  9°° 

Et  tous  les  souvenirs  amers  s'aboliront. 

Sitôt  qu'il  recevra  la  clarté  de  ce  front. 

Qu'il  pourra  contempler  entre  les  grands  cils  fauves. 

Ces  yeux  bleus,  qui  sont  gris,  et  qui  pourtant  sont  mauves! 

Voyant  celle  dont,  sans  la  voir,  il  fut  épris,  90S 
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Ah!  je  comprends  qu'il  faut  qu'il  la  voie  à  tout  prix! 

—  Hélas!  on  ne  peut  plus  le  transporter  à  terre! 

Venez  donc  apparaître  au  pauvre  grabataire 

De  qui  l'instant  dernier  sera  de'licieux, 

S'il  ferme  sur  l'image  adorable  ses  yeux!  910 

Ne  vous  reculez  pas  d'une  façon  hautaine! 

Ne  redevenez  pas  la  Princesse  lointaine! 

Princesse  d'Orient,  Princesse  au  nom  de  miel. 

Venez  pour  que,  vivant,  il  connaisse  le  ciel. 

Et  venez,  pour  qu'il  ait,  sur  sa  nef  misérable,  9^5 

Le  mourir  le  plus  doux,  —  et  le  plus  enviable! 

MÉLissiNDE,  qui  a  reculé  à  mesure  qu'il  s^ avance. 
Mais  de  qui  parlez-vous? 

BERTRAND 

De  ce  Jofifroy  Rudel 
Duquel  la  dernière  heure  est  instante, — duquel 
Vous  prétendiez  aimer  l'amour!  Oh!  il  expire! 
Hâtez-vous.     J'ai  promis. . . 

MÉLISSINDE 

Mais  alors,  vous,  messire, 
Vous,  qui  donc  êtes-vous? 

BERTRAND 

Bertrand  d'Allamanon,      921 
Son  frère,  son  ami. . .   Ho  !  venez  vite  ! 

MÉLISSINDE 

Non. 


ACTE  TROISIEME 

Même  décor  qu'au  deuxième.  Au  fond,  le  vitrail  est  ouvert. 
C'est  l'après-midi  éclatante  et  brûlante.  Les  dalles  sont  jonchées 
non  plus  de  lys,  mais  de  roses  rouges. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
Bertrand,  Sorismonde 

sorismonde 

J'ai  dit  que  vous  vouliez,  à  tout  prix,  la  revoir. 
Elle  hésite.     Va-t-elle  ou  non  vous  recevoir? 
Espérez  ! 

BERTRAND 

Mais  le  temps  presse! 

SORISMONDE,  hochant  la  tête,  en  remontant  vers  le  vitrail. 

Quelle  aventure!       925 
(  Elle  regarde.  ) 

BERTRAND,  d'une  voix  sourde. 
La  voile  ? . . . 

SORISMONDE 

Elle  est  toujours  blanche  dans  la  mâture. 
—  Tiens,   voici  sur  le  port  que,  dans  un  deuil  profond, 
Les  gens  du  Chevalier  aux  Armes  Vertes  font 
Tous  leurs  préparatifs  de  départ.     Leur  galère 

74 
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De  ses  rames,  de'jà,  bat  lourdement  l'eau  claire.  93° 

Ah!  lorsque  dans  Byzance  arrivera  la  nef, 

Portant  le  chevalier,  corps  sanglant  et  sans  chef, 

Au  récit  que  feront  ses  janissaires  mornes, 

La  colère  de  l'Empereur  sera  sans  bornes!  934 

BERTRAND,  perdu  en  rêverie. 
Comme  ils  se  sont  faits  durs,  soudain,  ses  yeux  si  doux  .'• 
Et  ce  brusque  refus,  pourquoi  ? 

{A  Sorismonde.) 

Que  croyez-vous? 


Ah! 


SORISMONDE,  avec  un  geste  vague. 

BERTRAND 

Pourquoi  ce  refus? 

SORISMONDE,  voyant  s^ ouvrir  la  porte  d^or> 
Elle! 


BERTRAND 

Je  vous  en  prie, 
Dites-lui  bien. . . 

SORISMONDE,  le  faisant  sortir. 
Entrez  dans  cette  galerie. 
{Mélissinde  apparaît^  et  lentement,  toute  soupirante,  descend 
r escalier.  ) 
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SCÈNE   II 

Mélissinde,  Sorismonde 

mélissinde 
Sorismonde,  ma  fille,  approche,  e'coute  ici. . . 
Qu'est-ce  que  tu  peux  bien  penser  de  tout  ceci?  94° 

SORISMONDE,  avec  un  geste  vague. 
Ah!... 

MÉLISSINDE 

Pourquoi  ce  refus,  cette  subite  rage? 
C'était  l'énervement,  n'est-ce  pas,  de  l'orage? 
Mais  j'ai  brûlé  le  cierge  et  j'ai  dit  l'oraison. 
Ce  refus,  n'est-ce  pas,  n'avait  pas  de  raison? 
Semblait-il  de  l'humeur,  semblait-il  la  rancune  945 

D'une  déception?  Non,  n'est-ce  pas,  d'aucune? 
Ce  refus  n'avait  pas  de  raison,  n'est-ce  pas? 

SORISMONDE 

Vous  savez  bien  qu'il  en  avait  une. 

MÉLISSINDE,  effrayée. 

Plus  bas! 

SORISMONDE,  souriant,  après  u?i  temps. 
Rassurez-vous.     Voici  celle  que  je  devine: 
Celui  qui  vous  fut  cher  dans  la  splendeur  divine  95° 

D'un  rêve,  vous  avez  un  recul  naturel 
Au  penser  de  le  voir  affreusement  réel. 
Quand  ses  yeux  sont  hagards,  violettes  ses  lèvres. 
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Moites  ses  maigres  mains,  de  la  moiteur  des  fièvres. 
Vous  avez  donc  voulu,  gardant  pour  l'avenir  955 

De  votre  noble  amour  un  noble  souvenir, 
Tgnorer  quel  objet  funeste  on  enlinceule. 

MÉLissiNDE,  vivement. 

Ah!  merci!  —  C'est  bien  là  la  raison,  c'est  la  seule! 

Oui,  la  seule  raison  pourquoi  j'ai  dit  ce  non. 

—  Et  l'on  peut  faire  entrer  sire  d'AUamanon.  960 

SORISMONDE,  sourtaut. 
Puisque  vous  refusez,  à  quoi  bon.^ 

MÉLISSINDE 

Je  refuse . . . 
Mais  de  sa  lâcheté  mon  âme  est  trop  confuse. 
Je  dois  donner  encor  cette  chance  au  mourant 
D'entendre,  en  sa  faveur,  plaider  sire  Bertrand. 

SORISMONDE 

Vous  le  devez  ! . . . 

MÉLISSINDE 

Aux  soins  de  mon  rêve  e'goïste         965 
Il  pourra  m'arracher,  peut-être,  s'il  insiste. 
{^Sorismonde  va  à  la  galerie  et  fait  un  signe.  —  Bertrand 
apparaît.     Sorismonde  sort.) 
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SCÈNE  III 
Bertrand,  Mélissinde 
bertrand 
Oh!  merci  de  m'avoir  permis  de  vous  revoir! 
Insister,  insister  encor,  c'est  mon  devoir. 
Puisque  la  voile  est  blanche  et  que  Rudel  respire. 

MÉLISSINDE,  assise  parmi  les  coussins,  avec  nonchalance. 
Peut-être  n'est-il  pas  si  mal  qu'on  veut  le  dire.  97c' 

BERTRAND 

Ne  parlez  pas  ainsi.     Ces  instants  accordés 
Le  sont  pour  me  laisser  vous  convaincre. 

MÉLISSINDE 

Plaidez 

BERTRAND 

Oh,  tout  à  l'heure,  là,  je  suis  resté  stupide  . . . 

La  claire  vision  avait  fui,  si  rapide, 

Elle  m'avait  jeté  ce  non  si  méchamment  975 

—  Elle  qui  m'était  bonne  à  ce  même  moment  — 

Que  je  me  serais  cru  leurré  d'un  songe  presque. 

Si,  dans  l'air,  une  odeur  langoureuse  et  moresque 

Témoignage  léger  par  vos  voiles  laissé. 

Pareille  à  cette  odeur  qui  lorsque  avait  passé  980 

Cléopâtre,  devait  longtemps  embaumer  Tarse, 

N'eût  encore  flotté,  subtilement  éparse  ! . . . 

MÉLISSINDE,  souriant  et  lui  tendant  son  poignet  auquel 
pendent  des  boîtes  à  parfums. 

Ce  parfum  est-il  ce  parfum  oriental, 
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Cet  ambre  auquel  s'ajoute  un  soupçon  de  santal, 

Et  que  je  porte  au  bras  dans  ces  toutes  petites  985 

Cassolettes  d'or  fin? 

{Berfratid  s^ agenouille  et  baise  la  main.) 
Est-il  celui-là,  —  dites  ? 

BERTRAND,  (V uiie  VOIX  un  peu  altérée. 
Lui-même  auquel  s'ajoute  infiniment  de  vous! 

MÉLissiNDE,  au  moment  où  il  veut  se  relever. 
Puisque  vous  m'implorez,  demeurez  à  genoux. 

BERTRAND,   à  genOUX. 

Ce  qu'est  Rudel,  comment,  moi,  vil,  le  faire  entendre  ? 
Ah  !  ce  grand  esprit  doux,  cette  âme  triste  et  tendre,     990 
Et  son  amour  pour  vous,  ce  merveilleux  roman, 
Suis-je  digne  de  vous  en  parler? 

MÉLISSINDE 

Parlez-m'en. 
—  Vous  l'aimez  donc  beaucoup? 

Bertrand 

Je  l'admire  et  je  l'aime. 
Quand  il  arriva  dans  Aigues-Mortes,  si  blême, 
Et  déjà  condamne'  par  son  vieux  mire,  quand  995 

Je  sus  que  vers  la  mort  certaine  s'embarquant, 
Ce  mourant  amoureux  d'une  reine  inconnue 
N'avait  qu'un  but:   ne  pas  mourir  sans  l'avoir  vue, 
Une  admiration  soudaine  m'enflamma, 
J'allai  le  voir. . . 
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MÉLissiNDE,  vivement. 
Et  tout  de  suite,  il  vous  aima?       looo 

BERTRAND 

Je  l'aimai  tout  de  suite,  et  j'entrai  dans  son  rêve; 
Je  devins  son  ami,  son  frère,  son  élève; 
On  blâma  son  ide'e,  —  on  n'y  comprenait  rien  !  — 
Alors,  moi,  je  voulus  le  suivre. . . 

MÉLISSINDE 

Oh,  ce  fut  bien! 

BERTRAND 

Clémente,  tout  d'abord,  nous  fut  la  traversée,  1005 

Et,  tandis  que  vers  vous  voguait  la  nef  bercée. 
Il  me  faisait,  du  matin  rose  au  couchant  roux. 
Répéter  les  beaux  vers  qu'il  composait  pour  vous. 

MÉLISSINDE 

Vous  deviez  bien  les  dire  avec  votre  voix  chaude! 

BERTRAND 

Roland  fut  amoureux,  certes,  de  la  belle  Aude,  loio 

Tristan  le  fut  d'Iseult,  et  Flor  de  Blancheflor, 

Mais  Rudel  le  fut  plus  de  Mélissinde  encor! 

Rudel  poussa  l'amour  aux  dernières  outrances! 

Ah,  ses  plaintes,  ses  pleurs,  ses  prières,  ses  transes, 

La  nuit,  quand  je  restais  à  veiller  près  de  lui!  1015 

MÉLISSINDE 

C'était  donc  toujours  vous  qui  le  veilliez  ia  nuit? 
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BERTRAND,  debout,  avec  lyrisme. 

Le  voyage,  comment,  femme,  te  le  décrire, 

De  cet  agonisant  cinglant  vers  ton  sourire? 

Oh!  nous  crûmes  bientôt,  tant  la  nef  fit  de  bonds. 

Que  nous  serions  sur  mer  d'e'ternels  vagabonds!         1020 

Notre  coque  craquait,  vagues,  à  votre  attaque. 

Et  l'on  eût  dit  la  nef  du  propre  roi  d'Ithaque! 

Mais  le  mourant  vivait,  soutenu  par  sa  foi. 

Et  son  rêve  gagnait  les  autres,  après  moi. 

Parfois  une  e'claircie.     Alors,  un  port  nous  tente.       1025 

Quelque  île  blonde,  au  loin,  nous  sourit,  invitante; 

On  voudrait  l'y  descendre  un  peu  parmi  les  fleurs; 

Il  refuse;  et  bientôt  sous  les  rudes  souffleurs 

La  nef  repart!  Mais  tout  à  coup  le  vent  s'accoise: 

On  rame! ...   et  l'on  rencontre  une  barque  turquoise! . . . 

On  se  bat,  on  la  coule,  on  passe;  on  rame!  Enfin       1031 

A  tant  de  maux  soufferts  vient  s'ajouter  la  faim; 

Nos  hommes  ne  sont  plus  que  des  spectres  e'tranges; 

Nos  mâts  sont  des  tronçons;  nos  voiles  sont  des  franges; 

Plus  d'espoir;  Rudel  meurt;  soudain:  Terre!  Ah,  songez!... 

MÉLissiNDE,  frémissante. 
Ah,  je  songe  que  tu  courus  tous  ces  dangers!  1036 

BERTRAND,  surpris. 

Moi? 

MÉLISSINDE,  vivement  essayant  de  se  reprendre. 

Toi.     Pour  lui,  —  permets  donc  que  j'en  sente 
La  beauté,  que  j'en  sois,  pour  lui,  reconnaissante! . . . 
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BERTRAND 

Madame!... 

MÉLISSINDE 

Peux-tu  donc  être  modeste  au  point 
De  vouloir  que  ton  cœur  ne  s'aperçoive  point?  1040 

Tu  fus  un  chevalier  loyal,  un  ami  rare. . . 
Et  je  vais,  ma  galère,  ordonner  qu'on  la  pare. . . 
...  Je  viens. . .  je  viens. . . 

{Mouvement  de  Bertrand.) 
Mais  plus  une  parole! .. .   Oh!  Dieu! 
{^Elle  sort,  dans  le  trouble,  précipitamment.) 

SCÈNE    IV 

Bertrand,  puis  Squarciafico 

BERTRAND 

Elle  vient.  —  Ce  refus  n'était  qu'un  cruel  jeu!..  . 

Ah,  serait-ce  que  même  à  ceux  que  la  mort  presse       1045 

Elles  veulent  rester  féminines?  Serait-ce 

Qu'il  faut  même  apporter,  barbare  selon  l'art. 

Au  bonheur  d'un  mourant  quelque  habile  retard? 

{^Se  tournant  vers  la  fenêtre.) 
Pauvre  ami,  qui  l'attends  comme  on  attend  un  ange  — , 
Tu  mourras  donc  heureux,  Joffroy  Rudel! 

squarciafico,  qui  est  entré  sur  ces  mots. 

Qu'entends-je?  io5o 
Joffroy  Rudel,  ce  n'est  pas  vous? 

BERTRAND 

Moi? 
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SQUARCIAFICO 

Diavolo  ! 
Mais  tous  mes  beaux  espoirs,  alors,  sont  à  vau-l'eau! 

BERTRAND 

Vos  espoirs? 

SQUARCIAFICO 

Oui,  voyant  ta  fière  tête  brune, 
Je  m'étais  dit:   c'est  lui!   Nous  tenons  la  fortune. 

BERTRAND 

La  fortune? 

SQUARCIAFICO 

Mais  oui.     Je  m'étais  dit:   voilà  1055 

Ce  poète  de  qui  l'amour  nous  affola! 
Il  arrive  en  vainqueur,  se  fait  un  jeu  d'occire 
L'afifreux  gardien:  on  va  l'épouser,  ce  beau  sire! 

BERTRAND 

Hein? 

SQUARCIAFICO 

Et  c'était  parfait! .  . .   Manuel  et  les  siens 
Détestent  les  Génois  et  les  Vénitiens.  1060 

Ah  !  s'ils  régnaient,  les  temps  seraient  durs  pour  les  nôtres  ! 
Pourtant,  que  voulons-nous?  Peu  de  chose,  nous  autres! 
Qu'on  laisse  notre  ville  aller  comme  elle  allait! 
Un  poète,  c'était  le  roi  qu'il  nous  fallait! 
Nous  nous  serions  chacun  occupés,  dans  nos  sphères. 
Il  aurait  fait  des  vers;  nous  autres  les  affaires.  1066 

C'était  parfait!  Sur  le  trône,  deux  amoureux! 
On  se  serait  chargé  de  gouverner  pour  eux. 
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Ils  n'auraient  pas,  feignant  un  zèle  qui  redouble, 
Voulu  nous  empêcher. . . 

BERTRAND 

De  pêcher  en  eau  trouble.   1070 

SQUARCIAFICO 

Oui,  de. .  .   Mais  non,  voyons,  tu  me  comprends! 

BERTRAND 

Très  bien. 

SQUARCIAFICO 

Rudel  meurt.      Ce  voyage  alors  ne  sert  à  rien! 

BERTRAND 

A  rien  !  —  Noble  aventure,  e'ian  d'une  grande  âme, 
Vous  auriez  dû  servir  à  quelque  chose! 

SQUARCIAFICO 

Dame! 

BERTRAND,  à  lui-même. 
Ils  ont  compris  pourtant,  les  humbles  mariniers!        i°75 
Mais  lui,  ce  trafiquant,  ce  dernier  des  derniers. 
Dans  sa  laide  cervelle  e'troite  et  mercantile. 
Déshonorait  l'idée  en  la  rendant  utile! 
Aussi  pur,  aussi  grand  que  soit  ce  que  l'on  fit. 
Il  y  aura  des  gens  pour  y  chercher  profit!  1080 

Peut-on  donc  tout  souiller  par  un  calcul  infime.' 
— Ah!  que  n'entendez-vous  ceci,  frère  Trophime!. .. 

SQUARCIAFICO 

Penser  que  ce  maudit  Manuel  que  je  hais 
Épousera  bientôt. .  . 


ACTE    III,    SCÈNE    IV  85 

BERTRAND,  violemment. 

Oh!  pour  cela,  jamais! 

SQUARCiAFico,  à  part. 


Tiens!  tiens! 


BERTRAND 

Non,  jamais  ce  barbare,  je  le  jure, — 
N'étreindra  la  fragile  et  rare  créature!  1086 

SQUARCIAFICO,  à  part. 

Pourrait-on  relever  notre  combinaison  ? 
(^Haut.) 

Pauvre  Rudel,  il  meurt  plus  tôt  que  de  raison! 

(^Bertrand  plongé  daiis  ses  réflexions  ?i'a  pas  Pair  d^ en- 
tendre. —  Squarciafico  se  rapproche.  ) 

Elle  l'eût  épousé,  certe,  aimant  les  poètes 

Et  les  Francs;  il  était  les  deux, —  comme  vous  êtes! 

Puis  ce  fameux  voyage  était  d'un  sûr  effet,  1091 

—  Voyage  que  d'ailleurs,  aussi,  vous  avez  fait!  — 
Mais  il  meurt.     C'est  le  sort!  L'homme  passe  trop  vite. 
De  ce  qu'il  accomplit  jamais  il  ne  profite. 

Au  moment  de  toucher  la  prime,  il  est  mourant.  1095 

—  L'affaire  réussit  au  second  qui  la  prend. 

BERTRAND 

Oh!  ce  mât!  Si  j'allais  voir  flotter  à  sa  cime 
L'affreux  signal  de  mort! . . . 

SQUARCIAFICO,  se  rapprochant  de  lui. 

Enfant!  enfantissime! 
Qui  parle  pour  un  autre,  et  pour  un  mort,  pouvant 

—  Oh!  si  facilement!  —  parler  pour  un  vivant!  "oo 
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BERTRAND,  sc  rctoume  et  le  regarde.  —  Squarciafico  recule. 
Tu  dis? 

SQUARCIAFICO 

Rien. 

BERTRAND,  le  saisîssant  à  la  gorge. 
Misérable  ! 

SQUARCIAFICO,  se  dégageant. 

Hé!  là!  J'admire  comme 
Vous  me  remerciez  de  mes  conseils,  jeune  homme. 

BERTRAND 

Ah!  je  t'écraserai! . . . 


SCÈNE   V 

Les  Mêmes,  Mélissinde,  Sorismonde,  Les  Femmes  de 
Mélissinde  portant  son  manteau,  son  diadème  et  son 
sceptre. 

MÉLISSINDE 

Quel  est  ce  bruit? 

BERTRAND,  ^7  Squarciafico. 

Serpent! 

SQUARCIAFICO 

Serpent!  soit!  —  Mais  qui  veut  m'écraser  s'en  repent! 

BERTRAND 

De  ta  vile  piqûre  au  talon,  je  n'ai  cure!  1105 

SQUARCIAFICO 

Je  la  ferai  peut-être  au  cœur,  cette  piqûre! 
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MÊLissiNDE,  s^  avançant  frémissante. 

Mon  hôte  menacé  par  toi,  fourbe  e'honte'! 

Sois  donc  avant  demain  sorti  de  ma  comte'! 

Et  si  dans  Tripoli  tu  te  trouves  encore 

A.  l'aube,  tu  seras  mis  en  croix  à  l'aurore!  mo 

SQUARCIAFICO 

Banni! . . .  Mais  c'est  la  ruine! 

{A  Bertrand.^ 

Et  pour  toi  !  —  Tu  verras  ! . . . 
Je  saurai  me  venger! 

{^En  sortant.  ) 
Ces  Français,  quels  ingrats! 

MÊLISSINDE,  à  Bertrand. 
Vous  voyez,  j'ai  banni  cet  homme  pour  vous  plaire. 

BERTRAND 

Cet  homme  avait,  cet  homme. . . 

MÊLISSINDE 

Il  vous  mit  en  colère. 
Cela  suffit.     Mais  nous  partons  dans  un  instant.         1115 
Descendez  et  voyez  si  ma  galère  attend, 
Si  mes  nochers. . .   Allez. . . 

(Bertrand  la  regarde  un  moment  comme  égarée  puis  sort 
brusquement.  ) 
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SCÈNE   VI 

Mélissinde,  Sorismonde.  Les  Femmes,  un  moment. 

MÉLissiNDE,  à  Sorismofide,  nerveuse. 

Donne  mon  diadème! 
Ne  m'ayant  jamais  vue,  oh,  bien  sûr,  ce  qu'il  aime. 
C'est  la  Princesse,  en  moi!  —  Par  conséquent  je  dois 
Apparaître  en  Princesse,  avec  mon  sceptre  aux  doigts  !  1 1 20 
Donne  mon  sceptre!  —  Hélas!  je  me  soutiens  à  peine! 
(^Elle  essaye   de  mettre  son   manteau,  puis  le  rend  à  ses 

femmes.  ) 
Descendez  ce  manteau  qui  m'est  une  géhenne 
Dans  la  galère. . .  Allez  !  Allez  vite  !  —  Toujours 
Plus  lourds,  ces  cabochons,  ces  ors,  toujours  plus  lourds  !  — 
Au  moment  d'arriver,  je  reprendrai  ces  pierres!  1125 

{Les  femmes    sortent    emportant    tous   les    insignes.      A 

Sorismonde.  ) 
Crois-tu  qu'il  me  faudra  lui  fermer  les  paupières? 

SORISMONDE 

Ce  spectacle  à  vos  nerfs  émus  sera  malsain. 
Envoyez  votre  prêtre  ou  votre  médecin  ! 

MÉLISSINDE 

Ah!  tes  façons  d'arranger  tout  sont  désinvoltes! . . . 
C'est  vrai  que  cependant  j'ai  d'obscures  révoltes        ii3f 
A  m'en  aller  vers  lui,  blême,  prêt  au  tombeau. 
Au  lieu  de  garder  l'autre  ici,  vivant  et  beau! 

SORISMONDE 

Défaites  donc  un  lien  chimérique,  madame  ! 
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Restez  et  reprenez  votre  liberre'  d'âme!  "34 

Puisque  vous  aimez  l'autre,  —  eh!  qui  vous  interdit?... 

MÉLISSINDE 

J'aime  l'autre?  —  Ah!  c'est  vrai,  c'est  vrai,  je  te  l'ai  dit! 

SORISMONDE 

Cet  amour  vous  de'sole.      Et  moi,  j'en  suis  ravie, 
Car  vous  sortez  du  rêve  et  rentrez  dans  la  vie! 

MÉLISSINDE 

Hélas!  la  sœur  des  lys  en  est-elle  donc  là. 

Pour  le  premier  qui,  jeune  et  viril,  lui  parla?. . .  1140 

SORISMONDE 

La  nature,  madame,  a  de  telles  revanches! 

MÉLISSINDE 

Parce  que  j'ai  tenu  ses  mains  mâles  et  blanches 

Qui,  froides,  ont  repris,  dans  mes  mains  leur  chaleur. . . 

SORISMONDE 

Et  parce  que  son  front  était  beau  de  pâleur. . . 

MÉLISSINDE 

Et  parce  que  son  souffle  ! . . .  Oh  !  non,  pas  pour  ces  choses  I 

Mais  parce  que  d'abord  je  l'ai  pris  pour. . .  Tu  l'oses  1146 

Soutenir  à  toi-même,  ô  folle!  Comme  si 

Ce  n'était  pas  l'amour  qui  t'abusait  ainsi? 

Oui,  sitôt  qu'il  nomma  de  sa  voix  grave  et  tendre 
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Celui  que  j'espérais  sans  plus  oser  l'attendre,  1150 

Mon  cœur,  impatient  d'un  prétexte  à  saisir. 
Désira  qu'il  le  fût,  et  crut  à  son  désir! 

SORISMONDE 

C'est  clair. 

MÉLISSINDE 

Que  j'eusse  appris  jadis  avec  ivresse 
Que  mon  rêveur  tentait  de  joindre  sa  princesse! 
Et  maintenant  il  vient,  ce  prince  malheureux,  1155 

Il  vient,  et  les  dangers  qu'il  encourt  sont  affreux. 
Il  vient,  et  meurt  d'avoir  voulu  venir,  et  celle 
Qu'il  réclame  en  mourant,  doute,  hésite,  chancelle 
Et  douloureusement  cherche  à  se  dégager. 
Parce  qu'il  a  trop  bien  choisi  le  messager!  1160 

SORISMONDE 

Eh,  oui!... 

MÉLISSINDE 

Trop  bien  choisi  !  Comprends-tu,  Sorismonde, 
Pourquoi,  si  brun,  il  a  parfois  la  voix  si  blonde. 
Et  si  fier,  dans  son  œil  timide  et  triomphant. 
L'irrésolution  charmante  d'un  enfant? 
—  Qu'à  frapper  l'orgueilleuse,  Amour,  tu  fus  rapide!    1165 

SORISMONDE 

Vous  aimez.     Donc,  restez.     La  raison... 

MÉLISSINDE 

Est  stupide! 
La  raison  est  stupide  et  ne  croit  qu'au  normal, 
Et  n'admet  que  le  bien  tout  bien,  le  mal  tout  mal! 
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Ah,  il  y  a  pourtant  bien  des  mélanges  troubles! 

Il  y  a  bien  des  cœurs  désespérément  doubles!  "7° 

Celui  dont  si  longtemps  mes  rêves  furent  pleins. 

Celui  qui  meurt  pour  moi,  je  l'aime,  je  le  plains, 

Et  l'autre  je  l'adore!  et  ma  souffrance  est  telle 

Qu'il  me  semble,  mon  âme,  entre  eux,  qu'on  l'écartèle! 

SORISMONDE 

Faites  donc  sur  la  nef  une  apparition,  1175 

Et  vous  pourrez  après. . . 

MÉLISSINDE 

Conciliation 
Que  ta  raison  devait  proposer!  Ruse  indigne! 
A  ce  vil  dénouement,  que,  moi,  je  me  résigne? 
Faire  mourir  Jolïroy  Rudel  entre  mes  bras 
Et  revenir  avec  son  ami,  n'est-ce  pas?  'i^o 

Ah!  c'est  bien  le  conseil  que  doit  donner  le  monde. 
Non,  pas  cela!   Rien  de  médiocre,  Sorismonde! 
Pas  de  bonheur  au  prix  d'un  compromis  commun  ! 
J'ai  rêvé  d'un  amour  sublime,  j'en  veux  un: 
Si  par  l'étrangeté  mystique  il  n'est  sublime,  1185 

Qu'il  le  soit  par  l'orgueil  partagé  d'un  grand  crime! 

SORISMONDE 

Qu'allez-vous  chercher  là  d'encore  trop  subtil? 

MÉLISSINDE 

S'il  se  savait  aimé,  Bertrand,  que  ferait-il? 

SORISMONDE 

Ah,  je  comprends.  . . 
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MÉLISSINDE 

Voilà  ce  qui  surtout  me  tente. 

SORISMONDE 

Vaincre  sa  loyauté,  —  peut-être  résistante?  "90 

MÉLISSINDE 

Eh  bien,  oui,  se  serait  un  atroce  succès. 

Mais  quelle  n'a  rêvé  de  ces  cruels  essais? 

Oui,  quelle  femme  un  peu  digne  du  nom  de  femme? 

Qu'on  doit  l'aimer  celui  que  l'on  rendit  infâme 

Et  qu'il  faut  consoler  de  ce  qu'il  fit  pour  nous!  "95 

Hommes,  qu'à  notre  cœur,  ce  doit  donc  être  doux 

De  voir  humilié  pour  nous  d'une  bassesse 

Ce  misérable  honneur  dont  vous  parlez  sans  cesse! 

Quelle  ne  s'est  sentie,  ainsi  que  je  me  sens, 

Le  désir  d'être  la  mauvaise  aux  yeux  puissants,  1200 

Brisant  d'une  vertu  la  marche  triomphale, 

—  La  Dalila,  pas  tout  à  fait,  non,  mais  l'Omphale  ? 

Garrotter  un  héros  d'un  seul  cheveu  d'or  fin! 

Quelle  est  celle  de  nous  qui  ne  serait,  enfin. 

Heureuse  de  tenir  en  ses  bras  un  Oreste  1205 

Dont  le  Pylade  meurt,  qui  le  sait,  —  et  qui  reste! 

SCÈNE  VII 

MÉLISSINDE,  Bertrand 

BERTRAND,  entrant. 
Votre  éclatante  nef,  toute  parée,  attend. 
Et  déjà  les  nochers. . . 
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MÉLissiNDE,  à  elle-même. 

Horriblement  tentant. 
{Sorismonde  s'est  éloignée  et  sort.) 

BERTRAND 

Pourquoi  me  regarder  de  ces  larges  yeux  vagues? 
Pourquoi  tourmentez-vous  avec  fièvre  vos  bagues?      1210 

MÉLISSINDE 

Peut-être  ai-je  un  motif  qui  me  rend  importun 
De  vous  suivre  là-bas. . . 

BERTRAND,  Virement. 

Vous  n'en  avez  aucun! 

MÉLISSINDE 

Pourtant,  je  temporise  encore,  et  je  frissonne. . . 
—  Et  si  j'aimais  quelqu'un? 

BERTRAND,  violemment. 

Non,  vous  n'aimez  personne! 

MÉLISSINDE 

Il  a  bien  dit  cela!  —  Mais  hélas!  c'est  ainsi:  1215 

J'aime,  et  c'est  l'amour  seul  qui  me  retient  ici. 

BERTRAND,  bondissant. 
Vous    en  aimez  un  autre  ! . . .      Ah  !  —  Qui  ?  —  Je  tuerai 
l'homme! 

MÉLISSINDE 

Vous  ne  le  tueriez  pas  sachant  comme  il  se  nomme. 
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BERTRAND,  hors  de  lui. 
Son  nom,  dites-le  moi! 

MÉLISSINDE 

Faut-il  ? 

BERTRAND 

Oui! 

MÉLISSINDE,  marchant  sur  lui  avec  langueur. 

Faut-il  ? 

BERTRAND,  reculant  épouvanté. 

Non! 
Ne  dites  pas  son  nom!     Ne  dites  pas  son  nom!  12 

Car  si  c'est  celui-là. . . 

(  Tirant  son  èpée.  ) 

Lui,  surtout,  je  le  tue! 

MÉLISSINDE 

Oh!  ne  vous  frappez  pas,  puisque  je  me  suis  tue! 

BERTRAND,  laissant  tomber  son  èpèe. 
Je  suis  un  chevalier  déloyal. 

MÉLISSINDE 

Votre  honneur 
Est  sauf. 

BERTRAND 

Non!  —  Car  je  viens  d'éprouver  du  bonheur. 


ACTE    ÎII,    SCÈNE    VU  95 

MÉLISSINDE 

Ah,  je  suis  fière  alors  de  votre  félonie!  1225 

BERTRAND  .-/4      /^:^-^ 

Mais  je  ne  peux  pas  être  un  voleur  d'agonie! 

Va  vers  le  malheureux;  ton  cœur  n'est  pas  mauvais! 

MÉLISSINDE 

Et  c'est  pourquoi  je  n'y  vais  pas.     Car  si  j'y  vais!. . . 

Je  tremble  que  mon  cœur  s'attendrisse  et  se  laisse 

Reprendre  à  quelque  idée  absurde  de  noblesse!  1230 

Pourrai-je  devant  lui  me  défendre  d'émoi? 

Je  l'ai  longtemps  aimé,  Bertrand,  comprenez-moi.  . . 

Il  était, — je  le  sens  hélas!  et  j'en  soupire!  — 

Mon  âme  la  meilleure,  et  vous  êtes  la  pire! 

Pour  pouvoir  être  à  vous,  à  toi,  je  ne  veux  pas  1235 

Voir  les  yeux  de  Rudel!  Je  n'irai  pas  là-bas! 

A  moins  que  maintenant  vous  n'insistiez  encore! 

BERTRAND 

Ah,  que  sais-je  ? . . .  Je  veux. . .   Rudel. . .  Je  vous  adore  ! 

—  Non,  détourne  de  moi  ce  regard  de  langueur! . . . 

Ce  vitrail  ouvert  là,  sur  la  mer,  me  fait  peur.  1240 

MÉLISSINDE,  court  an  vitrail,  le  ferme  brusquement 
et  s''y  adosse. 

Eh  bien,  il  est  fermé  ! . . .   Là,  je  t'ai,  je  te  garde. 
Fermé,  te  dis-je,  et  plus  jamais  on  n'y  regarde! 
Ignorons!   N'est-on  pas  très  bien  dans  ce  palais?... 

(  Elle  descend  vers  lui.  ) 
Il  y  a  des  parfums  dans  l'air,  respirons-les! 
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De  ce  palais  jamais,  jamais  plus  tu  ne  bouges.  1245 

Tu  vois,  on  a  jonché  de  chaudes  roses  rouges 

Le  sol  fleurdelisé  ce  matin  de  lys  froids. 

—  Le  vitrail  est  fermé,  te  dis-je,  plus  d'effrois!  — 

J'ai  renié  la  pâle  fleur  des  songeries 

Pour  la  fleur  amoureuse;  il  faut  que  tu  souries!  1250 

Va,  nous  ne  saurons  rien,  et  comment  saurions-nous? 

Nous  n'interrogerons  personne.     A  mes  genoux       ,,  ,>-/_ 

Tu  vivras.     Rien  n'est  vrai  d'ailleurs  que  notre  étreinte. 

Quel  remords  aurions-nous,  et  quel  sujet  de  crainte? 

Qui  donc  nous  a  parlé  d'une  nef,  d'un  Rudel?  1255 

Personne!  Rien,  sinon  notre  amour  n'est  réel! 

Derrière  ce  vitrail,  la  rive  d'or  s'échancre 

D'un  golfe  bleu,  tout  bleu,  sans  une  nef  à  l'ancre  ! 

Un  jour,  dans  bien  longtemps,  quand  nous  le  rouvrirons 

Ce  vitrail,  de  nos  peurs  absurdes  nous  rirons,  1260 

Car  nous  ne  verrons  rien!   Et  quelle  est  cette  histoire, 

D'une  voile  qu'on  doit  hisser  d'étoffe  noire? 

C'est  un  conte,  Bertrand!  —  Le  vitrail  est  fermé!  — 

Ne  pense  à  rien,  ne  pense  à  rien,  mon  bien-aimé! 

Et  pourquoi  supposer  quelque  chose  d'horrible  1265 

Derrière  ce  vitrail?  Il  n'a  pas  l'air  terrible. 

Tu  vois,  il  rit,  avec  de  l'or  et  de  l'émail. . . 

BERTRAND 

Vous  ne  pouvez  que  me  parler  de  ce  vitrail. 

MÉLISSINDE 

Mais  c'est  faux.     Je  ne  peux  vous  parler.  —  Oh  !  je  t'aime. 
Je  ne  veux  te  parler  que  de  toi,  de  moi-même. . .  1270 
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Comme  à  ton  large  col  cette  agrafe  est  d'un  bel 
Effet!     Qui  t'a  donne'  cela? 

BERTRAND 

Joffroy  Rudel. 

MÉLISSINDE 

Eh  bien!  quoi!  tu  n'as  qu'à  l'arracher! .. . 

BERTRAND 

O  mon  frère, 
C'est  avec  tes  joyaux  que  j'ai  plu! 

MÉLISSINDE 

Pour  me  plaire, 
Tu  n'avais  qa'à  venir  dans  ton  justaucorps  brun,        1275 
Souillé,  troué,  sentant  la  bataille  et  l'embrun. 
Avec  ton  air  de  jeune  aventurier  farouche, 
Et  ton  col  aurait  eu  pour  agrafe  ma  bouche. 
Ne  te  recule  pas.     Donne  tes  yeux  charmants. 
Quand  ton  regard  me  fuit,  tu  sais  bien  que  tu  mens.  1280 
Tu  sais  bien. .  . 

BERTRAND 

Je  sais  bien  que  ta  voix  me  pénètre. . . 
(^La  fenêtre  s^ ouvre  brusquement  comme  sous  une  rafale.  ) 

MÉLISSINDE 

Ah!  le  vent  de  la  mer  a  rouvert  la  fenêtre!., 

BERTRAND 

La  fenêtre  est  rouverte. 
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MÉLISSINDE 

Allez  la  fermer! 

BERTRAND 

Non! 
J'aurais  trop  peur  de  voir  la  voile  à  l'horizon! 

MÉLISSINDE 

On  de'tourne  les  yeux,  et  puis  on  ferme  vite.  1285 

BERTRAND 

Non!  je  regarderais,  je  le  sens! 

MÉLISSINDE,  se  levant  pour  aller  à  la  fenêtre 
en  rasant  le  mur. 

On  évite 
De  se  trouver  en  face. . .  et  l'on  approche,  ainsi! . . . 
i^Au  moment  d'arriver,   elle    hésite,    n'ose  pas  la  fermer, 

recule  à  pas  lents,  toujours  rasant  le  mur,  et  vient  tomber 

à  cblé  de  Bertratid,  sur  le  divan.  ) 
Eh  bien!  restons  ici! . . .   l'on  ne  voit  rien  d'ici; 
Ensevelissons-nous  dans  notre  amour  profonde, 
Et  faisons  comme  tous  les  heureux  de  ce  monde!        1290 

BERTRAND 

Ah  !  que  dis-tu  ?  ^,,-' 

MÉLISSINDE  "^ 

Je  dis  que  Ceux  qui  sont  heureux 
Ont  tous  cette  fenêtre  ouverte  derrière  eux, 
Et  sentent  tous,  au  froid  qui  leur  souffle  sur  l'âme, 
Qu'ouverte  derrière  eux  la  Fenêtre  réclame! 
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Mais  tous  restent  blottis,  refusent  d'aller  voir:  1295 

Car  ils  verraient  la  nef  d'un  douloureux  devoir, 
Les  appelant  loin  du  bonheur  qui  les  accroche, 
Ou  bien,  s'il  est  trop  tard,  ils  verraient  le  reproche 
De  tes  plis  noirs  flottant  obstine'ment,  remords! 
Aussi,  dans  leurs  coussins  blottis,  ils  font  les  morts    13°° 
Tous,  ils  veulent  garder  le  cher  bonheur,  le  rêve 
Qu'un  seul  regard  jeté  par  la  fenêtre  enlève. 
Tous  veulent  ignorer  s'ils  sont  des  assassins! . .  . 
Faisons  comme  eux:  restons  dans  les  lâches  coussins! 
{Elle  t'enlace  et  se  renverse  avec  lui  dans  les  coussins.) 

BERTRAND  "^ 

Oui,  restons.      Mais  he'las,  he'las,  ô  pauvre  femme,      1305 
Le  pouvons-nous?     He'las,  ai-je  l'âme,  as-tu  l'âme 
Qu'il  faudrait  pour  cela,  pour  être  heureux  ainsi? 
Ah  !  nous  ne  sommes  pas  de  ces  gens-là  ! 

MÉLISSINDE 

Mais  si! 
Je  t'aime! 

(^On  entend  un  tumulte  joyeux  monter  par  la  fenêtre.) 

BERTRAND,  tressaillant. 
Qu'est  cela? 

MÉLISSINDE 

Mais,  rien,  rien,  les  tapages 
Sur  la  terrasse,  là,  des  valets  et  des  pages.  1310 

DES  VOIX,  au  dehors. 
Un. . .  trois. . .  huit! 
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MÉLISSINDE 

Ce  n'est  rien,  te  dis-je,  écoute-les. 
Ils  viennent  là,  souvent,  jouer  aux  osselets. 

LES  VOIX 

Tra  la  ï!  —  Qu'il  fait  beau! 

BERTRAND 

Mélissinde,  je  t'aime! 
Quelle  fée  a  prévu  dans  ton  nom  de  baptême, 
Dis,  tes  cheveux  de  miel,  et  tes  lèvres  de  miel?  '315 

LES  VOIX 

La  mer  est  belle  ! . , .  —  Oh  !  Oh  !  regardez  ! 

BERTRAND,  tressaillant. 
Quoi?     Que  regarde-t-on ? 

MÉLISSINDE 

Mais,  au  loin,  quelque  chose! 

UNE  VOIX 

Voyez-vous  cette  nef? 

BERTRAND 

C'est  de  la  nef  qu'on  cause! 

MÉLISSINDE 

Eh  bien,  n'écoute  pas! 

BERTRAND 

Je  ne  peux  pas.     Ces  voix. ., . 
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MÉLISSINDE 

Moi,  je  n'écoute  rien!. . .   Ah!  qu'ont-ils  dit? 

BERTRAND,  avec  uH  geste  découragé. 

Tu  vois.  1320 

MÉLISSINDE 

Il  n'est  pas  qu'une  nef!  Pourquoi  donc  aller  croire? 

UNE    VOIX 

Oui,  regardez,  ils  ont  hisse'  la  voile  noire! 

(  Mouvement  de  Mélissinde  et  de  £ertratid.) 

UNE   VOIX 

Je  descends  jusqu'au  port!  —  Les  autres,  venez-vous? 

(^Bruit  de  voix  et  de  pas  qui  s^éloigfient.  Bertrand  et  Mé- 
lissinde, sans  oser  plus  se  regarder^  se  séparent  lentement. 
Un  très  lo?ig  silence.  ) 

MÉLISSINDE,  e?i/in  d'une  voix  à  peine  saisissable. 
Eh  bien? 

BERTRAND 

Eh  bien  !  quoi  ? . . .   rien  ! . . . 
(^11  prend  machinalement  Pécharpe  de  Mélissinde  restée  sur 
les  coussins  et  la  respire.  ) 

Ce  parfum  est  très  doux.  1324 
Que  me  disiez-vous  donc  que  c'e'tait,  tout  à  l'heure?. , . 

MÉLISSINDE 

Oui. . .  je. . .   De  l'ambre. 

BERTRAND 

Votre  écharpe. . .   Je  l'effleure 
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Des  lèvres;  votre  écharpe. . . 

i^S'' abattant  comme  une  masse  avec  des  cris  terribies  et  des 

sanglots.  ) 

Ho!  ho!  hoi...  C'est  fini! 
Mort!..  Il  est  mort!  lui  mort!  mon  frère!  mon  ami! 
C'est  fini!  Qu'ai-je  fait?  Sans  le  bonheur  suprême      1329 
Qu'il  rêvait!  Qu'ai-je  fait?  Qu'avez-vous  fait  vous-même? 

MÉLISSINDE 

C'est  affreux.      Mais  du  moins,  maintenant,  je  vous  ai. 

BERTRAND 

Oui,  vous  avez  un  traître,  oh!  le  digne  e'pousé! 

MÉLISSINDE 

Mais  traître  par  amour,  n'est-il  pas  beau  de  l'être  ? 

BERTRAND 

Ah!  je  n'ai  même  pas  la  beauté'  d'un  grand  traître! 

Je  suis,  non  le  he'ros  de  qui  le  crime  est  fier,  1335 

Mais  l'enfant  qu'amollit  chaque  douceur  de  l'air, 

Le  faible  coeur  dont  l'existence  à  la  dérive 

N'est  qu'une  trahison  incessante  et  naïve! 

Mais  me  faire  trahir,  c'est  trop  facile,  moi! 

J'appartiens  tout  entier  au  plus  re'cent  e'moi.  1340 

Oui,  je  fus  ce  matin  héroïquement  brave, 

Et  puis,  voilà! . . .  pour  un  parfum,  je  suis  esclave  ! 

Le  moment  me  possède?  Oh!  je  me  connais  bien. 

Vous  m'avez,  dites-vous?  M'avoir,  c'est  n'avoir  rien! 

C'est  avoir  un  jouet  de  la  brise,  un  poète  1345 

Instable,  une  eau  fuyante  où  l'heure  se  reflète! 
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MÉLISSINDE 

Bertrand,  vos  remords  vous  e'garent. . . 

BERTRAND 

Mes  remords 
Prouvent  que  je  ne  suis  pas  même  de  ces  forts 
Qui,  le  crime  achevé,  s'en  font  une  noblesse! 
Mes  remords,  c'est  encore  et  toujours  ma  faiblesse!   1350 
Mais  je  suis  le  dernier  des  mise'rables,  mais 
Soit  en  bien,  soit  en  mal,  je  n'achève  jamais! 
Oui,  j'ai  de  beaux  élans;  je  promets;  ma  voix  vibre; 
Mais  de  persévérer,  je  ne  suis  jamais  libre! 

—  Oh!  ce  long  dévouement  pour  trahir  à  la  fin!  1355 
Ce  crime,  pour  après  s'en  repentir  en  vain  ! 

MÉLISSINDE 

Bertrand. . . 

BERTRAND 

Ah  !  puisses-tu,  souffrant  de  ta  méprise, 
Me  mépriser  autant  que  moi,  je  me  méprise, 
O  toi,  qui  par  ton  art  circéen  et  subtil 
M'as  perdu,  qui  pour  un  caprice.  . . 

MÉLISSINDE,  atterrée. 

Que  dit-il  ?  1360 

N'a-t-il  vu  qu'une  femme  en  moi,  qui  s'est  offerte .'' 
Et  n'a-t-il  pas  au  crime,  au  remords,  à  la  perte 
De  l'honneur,  aperçu  de  compensation 
Dans  une  entière  et  très  altière  passion? 
Seule  je  suivais  donc  mon  rêve  grandiose?. .  .  1365 

—  Et  nous  fîmes,  voilà  pourquoi,  l'horrible  chose  I 
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BERTRAND,   horS  de  lui. 

Oui,  c'est  elle  qui  m'a  perdu,  c'est  elle  ! . .  . 

(  Tombant  à  geyioux  et pleura7ît.) 
Non, 
Je  n'ai  pas  dit  cela!   Ho!  pardonne!  Oh!  pardon! 
Après  ce  que  j'ai  fait,  j'ai  besoin  de  tes  lèvres! 
C'est  impossible,  après  cela,  que  tu  m'en  sèvres!         i37o 
Il  faut  à  mes  remords  tes  cheveux  pour  linceul. 
Je  ne  veux  plus,  je  ne  peux  plus  demeurer  seul. 

MÉLISSINDE 

Non,  trop  tard!  Laissez-moi!  Quels  sentiments  infimes! 

—  Voilà  pourquoi,  la  chose  horrible,  nous  la  fîmes!  — 

Mais  puis-je  t'accabler,  malheureux,  quand  sur  moi    1375 

Je  suis  déçue,  hélas,  encor  plus  que  sur  toi! 

Que  l'oubli  dans  tes  bras  était  donc  peu  suprême, 

Et  comme  je  restais  divisée  en  moi-même! 

Hélas!  grande  inquiète,  ô  mon  âme,  où,  comment, 

Connaîtras-tu  jamais  l'entier  rassasiement?  1380 

Éternelle  assoiffée,  affamée  immortelle. 

Le  pain,  où  donc  est-il  ?  La  source,  où  donc  est-elle  ? 


Tout  est  fini. 

Fini. 


BERTRAND 
MÉLISSINDE 
BERTRAND 

Mélissinde. . . 

MÉLISSINDE 

Bertrand. . . 
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BERTRAND 

Et  penser  ce  qu'il  a  dû  souffrir  en  mourant! 

MÉLISSINDE,  allant  vers  la  fenêtre. 
Grâce,  cher  mort  trahi,  ne  prends  pas  de  revanche.    1385 
J'irai  chercher  ton  corps. . . 
[A ver  un  grand  cri.  ) 

Bertrand!  la  voile  est  blanche! 

BERTRAND 

Dieu! 

MÉLISSINDE 

Mais  on  a  parlé. . . 

BERTRAND,  çui  a  couru  au  vitrail. 

De  la  voile  de  deuil 
De  ce  vaisseau  qui  fuit,  emportant  le  cercueil 
Du  Chevalier  aux  Armes  Vertes  à  Byzance! 
Oh!  mais  à  notre  nef  qui,  là-bas,  se  balance  139° 

La  voile  est  blanche  encor! 

MÉLISSINDE 

Blanche  sur  le  ciel  bleu! 
Blanche  comme  un  espoir  de  pardon!  Oh!  mon  Dieu, 
Prolongez  la  blancheur  encor  de  cette  voile. 
Car  cette  voile  blanche  est  ma  suprême  étoile  ! 
Devoir  dont  vainement  on  étouffe  l'appel,  i395 

Je  viens  vers  toi!  Je  viens  vers  toi,  Joffroy  Rudel! 
Oui,  je  viens!   Et  tu  m'es  à  cette  heure  dernière 
Plus  cher  de  tout  le  mal  que  j'ai  failli  te  faire! 

{^Elle  sort.) 


ACTE  QUATRIÈME 

Même  décor  qu'au  premier  acte.  Jour  de  rose  et  d'or  qui  piécède 
le  coucher  du  soleil.  —  Joffroy  Rudel,  à  la  même  place,  sur  son 
grabat,  au  fond.  Plus  livide  que  le  matin,  les  yeux  toujours  fixés 
sur  la  terre,  complètement  immobile.  A  côté  de  lui,  l'observant, 
maître  Érasme.  Agenouillé, .la  tête  enfouie  dans  ses  mains,  au 
pied  du  grabat,  frère  Trophime.  A  droite,  à  gauche,  les  mariniers 
très  exaltés  contre  Squarciafico,  qui,  les  bras  croisés,  debout  au 
milieu  de  la  scène,  tourné,  tête  nue,  vers  Joffroy  Rudel,  achève  de 
parler.  Murmure  violent.  Le  pilote  retient  les  mariniers  qui 
veulent  se  jeter  sur  lui. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

Joffroy    Rudel,    Frère   Trophime,    Érasme,    Squar- 
ciafico,   Les    Mariniers:    Bruno,    Bistagne,    Mar- 

RIAS,    PÉGOFAT,   TrOBALDO,   FRANÇOIS,   ETC. 
SQUARCIAFICO 

Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire  ! . . .   Elle  l'aime. 

Il  l'aime! ...   Et  leur  retard  s'explique  de  lui-même!     M^^o 

LES  MARINIERS 

Assez  !  —  Bâillonnez-le  ! 

{Joffroy-  Rudel  ne  détourne  pas  les  yeux  de  la  terre  —  et 
pas  un  muscle  ne  tressaille  snr  son  visage. 

LE  PATRON,  aux  mariniers. 
Laissez-le  parler! 
io6 


ACTE    IV,    SCÈNE    I  I07 

LES  MARINIERS 

Chut  ! 

Le  lâche!  —  Il  veut  tuerie  prince!  —  Dans  quel  but? 

SQUARCiAFico,  parlant  au  Prince. 
Oui,  votre  ami  Bertrand. . . 

PÉGOFAT 

Tu  mens! 

SQUARCIAFICO 

Non!  La  Princesse.., 

BRUNO 

La  Princesse!  jamais! 

FRANÇOIS 

C'est  faux! 

LE  PATRON 

Mais  qu'on  le  laisse 
Parler  ! 

{Joffroy  Rudel   n'a  pas  tressailliy    et  ses  yeux  regardent 
toujours  au  loin.  ) 

SQUARCIAFICO,  plus  fort. 

Donc  le  félon. . . 

BISTAGNE 

C'est  toi! 

SQUARCIAFICO 

Mais  ils  sont  fous!  1405 
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Oui,  là-bas,  elle  et  lui,  Prince!  m'entendez-vous? 
Tandis  que  votre  cœur  s'obstine  à  les  attendre  . . . 

ÉRASME 

Le  prince  ne  peut  plus,  messire,  vous  entendre. 

SQUARCIAFICO 

Ah  !  ce  serait  pourtant  un  supplice  bien  grand, 

Pour  l'autre,  de  savoir  que  le  prince,  en  mourant,       1410 

A  tout  su;  ce  serait  le  supplice  le  pire! 

ÉRASME 

Le  prince  ne  peut  rien  entendre,  ni  rien  dire. 
Il  ne  garde  de  vie  encor  que  dans  les  yeux. 

SQUARCIAFICO 

Oh  !  mais  il  faut  qu'il  sache  ! . . . 

ÉRASME 

Il  n'entend  plus. 

FRÈRE  TROPHIME,  levant  le  regard  au  ciel. 

Tant  mieux  ! 
SQUARCIAFICO,  au  patroTi. 
O  rage!  —  Vous,  du  moins,  si  l'hypocrite  fourbe         M'S 
Ose  ici  revenir,  et  s'il  pleure,  et  s'il  courbe 
Faussement  le  genou  devant  le  mort  trahi. 
Dites-lui  que  Rudel  l'a  me'prisé,  haï. 
Maudit,  et  qu'il  a  pu,  quand  j'ai  parle',  m'entendre! 

LE  PATRON,  aux  mariniers,  montrant  Squarciafico. 
Je  vous  livre  cet  homme,  et  vous  pouvez  le  pendre.    1420 
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\ 

SQUARCIAFICO 

Comment  ? 

LES  MARINIERS 

A  mort!      Menteur!     Blasphémateur! 

PÉGOFAT 

Jamais 

La  Princesse  n'eût  fait  cela! 

SQUARCIAFICO 

Mais. . . 

BRUNO 

Pas  de  mais! 
Nous  n'admettrons  jamais  qu'on  touche  à  la  Princesse. 

FRANÇOIS 

Elle  viendra! 

BISTAGNE 

C'est  sûr! 

TROBALDO 

On  en  a  la  promesse 
De  messire  Bertrand! 

SQUARCIAFICO 

Écoutez. . .  puis  après. . .  1425 

PÉGOFAT 

Ah!  vous  devez  avoir  de  fameux  inte'rêts 
A  faire  ce  mensonge! 
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SQUARCIAFICO 

Oh!  mais  quelles  cervelles! 

BRUNO 

Ah!  tu  viens  apporter  des  mauvaises  nouvelles? 

SQUARCIAFICO 

Mais.  . . 

MARRIAS 

Tu  viens  arracher  aux  malheureux  l'espoir?  1429 

SQUARCIAFICO 

Mais. . . 

FRANÇOIS 

Tu  viens  dire  à  ceux  qui  vivent  pour  la  voir, 
Qu'ils  ne  la  verront  pas? . . . 

SQUARCIAFICO 

Mais. . . 

PÉGOFAT 

Ta  malice  couvre 
De  bave  notre  idole  à  tous! 

SQUARCIAFICO 

Mais  je  vous  ouvre 
Les  yeux! 

TROBALDO 

Si  nous  voulons  les  garder  fermés,  nousl 

SQUARCIAFICO 

Vous  êtes  fous! 


ACTE    IV,    SCÈNE    I  III 

JUAN 

Et  si  nous  voulons  être  fous! 

FRANÇOIS 

Ah!  tu  veux  nous  ôter  la  Princesse  lointaine!  1435 

C'est  bon,  c'est  bon,  on  va  te  suspendre  à  l'antenne! 

PÉGOFAT 

Non!  lui  hacher  le  col! 

BRUNO 

Non!  des  supplices  lents! 

FRANÇOIS 

Nous  leur  coupons  le  pied,  nous  autres.  Catalans! 

SQUARCIAFICO 

Oh!  oh! 

BISTAGNE 

Arrachons-lui  la  langue! 

SQUARCIAFICO,  if  ujie  voix  mourante. 
Ah! 

TROBALDO 

Les  narines! 

SQUARCIAFICO 

Non! 

PÉGOFAT 

Faisons-lui  comme  on  leur  fait  dans  les  marines 
Du  Nord!  —  Clouons  au  mât  sa  main,  en  y  plantant  1441 
Un  couteau  bien  tranchant,  dans  la  paume,  au  mitan; 
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Puis,  lui-même,  il  devra,  sous  le  fouet,  sans  coup  brusque, 
Retirant  doucement  sa  main,  se  l'ouvrir  jusque 
Vers  l'entre-deux  des  doigts! 

SQUARCIAFICO 

Moi,  ma  main?  —  Non,  pitié! 

PÉGOFAT,  tranquillement. 
Quelquefois  on  en  laisse  au  mât  une  moitié.  1446 

SQUARCIAFICO,  se  débattant. 

Mais  je  suis  citoyen  de  Gêne! 

(^Tous  les  mariniers  s^écarte?it  de  lui.) 

BRUNO 

Hein? 

FRANÇOIS 


BISTAGNE 


TROBALDO 


Oh! 

Ah! 


Diable  I 


PÉGOFAT 

Qu'allions-nous  faire  là,  nous,  d'irrémédiable? 
, . .   Messire  est  citoyen  de  Gêne  ! 

(  Tous  s'inclinefit  devant  Squarciafico.  ) 

SQUARCIAFICO,  rassuré  et  gouailhur. 
Ah!  ah! 
i^Promenaîit  un  regard  assuré  autour  de  lui.) 

Génois!... 

{Tous  saluent  de  nouveau.) 


J 
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BRUNO,  se  relevant. 
Alors!. .. 

(  Changeant  brusquement  de  ton  et  empoigna?it  Squarciafico 
au  collet.) 

Je  m'en  soucie  autant  que  d'une  noix.  1450 

SQUARCIAFICO,  a/iurt. 
Hein? 

FRANÇOIS,  le  poussant  vers  le  plat  bord  pour  le  précipiter. 
A  l'eau  donc,  Génois,  et  nage  jusqu'à  Gêne! 

SQUARCIAFICO 

Au  secours! 

FRÈRE    TROPHIME,   aCCOUrU. 

Non!   C'est  suffisant! 

PÉGOFAT 

Prière  vaine! 
Il  peut  nager,  il  n'est  pas  cousu  dans  un  sac! 

SQUARCIAFICO,  se  Cramponnant  au  bord. 
J'ai  de  l'argent.  . . 

LES    MARINIERS 

A  l'eau! 

SQUARCIAFICO 

J'ai  de  l'or. . .   Je  vous.  .  . 

MARRIAS 

Flac!... 
(  On  le  jette  à  Veau.  ) 
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FRÈRE    TROPHIME 

Qu'avez-vous  fait  ? 

BRUNO 

Noyé,  dans  la  fleur  de  son  âge.      i455 

FRANÇOIS,  à  frère  Trophime. 
Laissez!  C'est  un  me'chant!  Il  sait  nager!.  . . 

LA  VOIX  DE  SQUARCiAFico,  railleuse  ati  dehors. 

Je  nage! 

BISTAGNE 

Eh  bien!  attends! 

{Il prend  un  arc,  le  bande,  et  vise.) 

FRÈRE  TROPHIME 

Non!  non! 

LES  MARINIERS 

Si! . . .  Vise  bien! 
(  Tout  le  monde  est  porte'  à  droite  et  penché  pour  suivre  des 
yeux  Squarciafico.     Érasme  seul  est  resté  à  côté  de  Jof- 
froy  Rudel  qui  n^a  pas  paru  soupçonner  cette  scène.  ) 

ÉRASME 

Holà! 
Le  Prince!  Regardez!  Je  ne  sais  ce  qu'il  a! 
{Tout  le  monde  se  retourne  et  Von  voit  Joffroy  Rudel,  dont 

la  main  s^est  lentement  soulevée  et  montre  au  loin  quel' 

que  chose. 

FRÈRE  TROPHIME 

Il  a  vu  quelque  chose. 


\ 
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PÉGOFAT 

Il  montre  quelque  chose! 

BRUNO 

Oh!  mais  il  a  raison!  Voyez  là-bas!  C'est  rose!         1460 
C'est  doré!   Cela  vient! 

FRANÇOIS 

Oh!  mais  il  a  raison! 
On  voit  venir  sur  l'eau  toute  une  floraison. 
{^Une  bouffée  de  musique  arrive.^ 

BISTAGNE 

Noël!  Car  le  Génois  a  menti,  par  cautèle! 

On  n'en  peut  plus  douter  !.. .   Des  musiques!  C'est  Elle!... 

PÉGOFAT 

Une  galère  en  or  qui  lance  des  rayons!  1465 

BRUNO,  courafit  comme  uu  fou  et  bousculant  tout  le  monde. 

C'est  Elle!  Je  vous  dis  que  c'est  Elle,  voyons! 

(^Les  échelles  se  garnissent  de  mari?iiers;  ils  sont  tous  de- 
bout sur  le  bastingage  ou  grimpés  dans  les  vergues  et 
agitant  leurs  bonjiets.  ) 

FRÈRE  TROPHIME,  tombant  à  genoux. 

Merci  de  n'avoir  pas  permis,  ô  divin  Père, 
Qu'au  moment  de  mourir  cette  âme  désespère! 
[La  musique  devient  plus  distincte.) 

PÉGOFAT 

Elle  approche!  Voyez  les  pennonceaux  pourprés! 
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BRUNOT 

La  voile  est  de  cendal  vermeil! 

FRANÇOIS 

Tous  les  agrès  1470 

Fleuris  ! 

BISTAGNE 

Pareille  nef  en  vit-on  jamais  une! 
C'est  un  petit  jardin  suspendu  que  la  hune! 

TROBALDO 

Des  violes  d'amour!  Écoutez! 

BRUNO 

Regardez  ! 
Jusques  aux  avirons  qui  sont  enguirlandés! 

PÉGOFAT 

Si  bien  que  chaque  fois  qu'ils  relèvent  leurs  pales,      1475 
Ils  laissent  sur  les  flots  des  plaques  de  pétales! 

LES  MARINIERS 

La  vois-tu,  la  Princesse?  —  Où  donc  est-elle? — Elle  est 
Debout,  sous  l'écarlate  en  feu  du  tendelet? 

JUAN 

Qu'Elle  est  belle! 

LE  PATRON 

La  nef  glisse  vite  et  se  berce,  1470 

Laissant  traîner  dans  l'eau  de  grands  tapis  de  Perse! 

ÉRASME 

Des  triangles,  des  luths  et  des  psaltérions. 
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FRÈRE  TROPHIME 

La  reine  de  Saba! 

MARRIAS 

Levons  les  bras!  Crions! 

TOUS,  agitant  leurs  bras. 
Mélissinde!  —  Gloire  à  la  Princesse!  —  Ho!  ho!  Vive 
La  Princesse  !  —  Noël  ! 

ÉRASME 

Qu'est-ce  donc  qui  m'arrive? 
Ça  me  prend  à  la  gorge. 
{Il  crie.) 

Ho!  Noël! 
{Se  retournant  vers  frère  Trophime.) 

J'ai  crié!  1485 

FRÈRE  TROPHIME,  lui  serrant  la  main. 
Et  comme  à  tous,  des  pleurs  dans  vos  yeux  ont  brillé! 

LE  PATRON 

La  galère,  à  tribord,  va  nous  être  agrafée  ! 
Abattez-moi  tout  ça,  pour  qu'elle  entre,  la  fée! 

{A  coups  de  hache,  ils  élargissent  P  ouverture  du  plat  bord.  ) 

FRÈRE  TROPHIME 

Le  prince!  Son  manteau!  Vite,  il  faut  le  parer! 
Transportons-le  plus  loin,  —  pour  pouvoir  préparer    1490 
Mélissinde  à  le  voir.     Las!  car  ce  pauvre  prince 
Est  effrayant.     L'œil  est  vitreux.     Le  nez  se  pince. 

LE  PATRON 

La  voilà! 
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PÊGOFAT 

Tous  !  jetons  nos  vestes  sous  ses  pas  ! 
{Ils  font  sur  le  pont  un  chemin  avec  les  haillons  arrachés 
de  leurs  épaules.^ 

TOUS,  à  voix  étouffées. 

Silence  !  —  Rangez-vous  !  —  Elle  !  —  Ne  poussez  pas  !  1494 

A  genoux  !  —  Elle  !  —  Chut  !  —  Elle  ! 

(  Un  grand  silence  s'' est  fait.  Les  violes  se  sont  tues.  La 
galère  s^arrête  sans  bruit,  on  en  voit  monter  des  vapeurs 
d^encens,  et  sous  le  tendelet,  Mélissinde  paraît.  Elle 
reste  u?i  instant  immobile.) 

UN  MARINIER,  da?is  le  silence,  dit  doucement. 

La  sainte  Vierge! 
{Deux  esclaves    sarrasi?is   s'avancent  pour  dérouler   au- 
devant  de  Mélissinde  un  riche  tapis.     Elle  les  arrête  du 
geste,  et  d'une  voix  émue.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  Mélissinde,  Sorismonde,  Femmes, 
Enfants,  Esclaves,  etc.,  puis  Bertrand. 

mélissinde 

Non!  non!  Je  veux  marcher  sur  ces  haillons  de  serge! 
{Elle  avance  à  pas  très  lents,  regardajit  avec  stupeur  autour 

d'elle.  —  Les  femmes  se  rangent  au  fo7id  sans  bruit. 

Les  musiciens  restent  dans  la  galère.  Érasme  et  Trophime 

lui  cachent  foffroy  Rudel  qui  semble  évanoui,  les  y:ux 

dos.  ) 
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MÉLissiNDE,  bouleversée  de  ce  qii'elle  voit. 

Oh!  cette  nef!  Ces  gens  qui  pleurent!  —  Rêvons-nous? 
Oh!  tous  ces  pauvres  gens  qui,  là,  sont  à  genoux! 
Pouvais-je  imaginer  une  misère  telle  ? 

(^Aux  mariniers.^ 
Oh!  mes  amis! 

PÉGOFAT 

C'est  Elle  qui  dit  ça,  —  c'est  Elle!      1500 

MÉLISSINDE,  avançant. 

Oh!  tous  ces  malheureux,  haillonneux  et  hagards! 

Et  je  mets  de  la  joie  en  ces  pauvres  regards. 

Moi?  —  J'adoucis  ces   maux!  —  Comme    mon    cœur   se 

Pouvais-je  deviner,  même  au  récit  sincère  [serre! — 

Que  me  faisait  Bertrand,  pouvais-je  m'e'mouvoir?       150S 

Oh  !  tout  ce  qu'on  nous  dit. . .  rien,  —  il  faut  venir  voir  !  — 

(Avec  un  frisson  involofitaire.) 
Mais  lui. . .  Joffroy  Rudel  ?. . . 

FRÈRE  TROPHIME 

Madame,  du  courage! 
Il  faut  vous  dire,  —  il  est  si  mal  !  —  et  son  visage. . . 

MÉLISSINDE 

Ah!. . .  son  visage?  Eh  bien,  je  vaincrai  mon  émoi!   1509 

FRÈRE  TROPHIME,  s' écartant  et  faisant  écarter  Érasme. 
Alors. . .  approchez-vous. . . 
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MÉLissiNDE,  voyant  Rudel. 

Ho!  Dieu! 
i^Elle glisse  à  genoux  avec  des  sanglots.) 

Pour  moi. . . ,  pour  moi  ! . . . 
{Elle  pleure  silencieusement. . .  Les  yeux  de  Rudel  s'ouvrent, 
la  voient^  s'agrandissent,  s'illuminent,  et  u?i  sourire  vient 
sur  ses  lèvres.  ) 

ÉRASME 

Regardez  ! 

MÉLISSINDE 

Il  sourit  ! . . .  Oh  !  ce  sourire  ! . . .  Dire. . . 
Dire  que  j'aurais  pu  ne  pas  voir  ce  sourire! 

FRÈRE  TROPHIME 

Nous  l'avons  revêtu  de  ses  habits  princiers. 
Il  n'a  pas  un  instant  douté  que  vous  vinssiez.  iSM 

Il  n'entend,  ni  ne  parle.     On  craignait  que  sa  vue. . . 
Mais  c'est  lui,  le  premier  de  tous,  qui  vous  a  vue! 

MÉLISSINDE,  toujours  agetiouHUe  et  le  regardant. 
Pendant  l'affreux  retard  pas  un  instant  douté  ! . . . 

PÉGOFAT 

Non,  madame! 

BRUNO 

Pas  plus  que  nous,  en  vérité 

MÉLISSINDE 

Pas  plus  que  vous? 

LE  PATRON 

Morbleu,  vous  autres,  bouches  closes  ! 
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FRANÇOIS,  avec  force. 
Même  quand  le  Génois  a  raconté  des  choses  1  1520 

MÉLissiNDE,  terrifiée. 
Le  Génois!  —  Devant  lui? 

BERTRAND,  qui  depuis  un  mome?it  a  paru  sur  le  poni. 
L'infâme! . . .  On  aurait  dû.  c 

FRÈRE  TROPHiME,  à  MéHssinde. 
Il  n'a  rien  entendu. 

JOFFROY  RUDEL,  d'u?ie  voix  faible. 
Si,  —  j'ai  tout  entendu. 

MÉLISSINDE,  Joig?iant  les  mains. 
Ah!  grand  Dieu!  Qu'avez-vous  pu  penser?...  Quelle  honte!... 

JOFFROY,  doucement. 

J'ai  pensé:  qu'est-ce  que  ce  méchant  fou  raconte? 

Oh!  mais  je  n'ai  pas  dit  un  mot,  même  tout  bas!        1525 

Vous  alliez  arriver!   Il  ne  fallait  donc  pas 

—  Les  mots  étant  comptés  quand  le  souffle  s'oppresse  — 

En  dire  un  seul  qui  ne  fût  pas  à  la  princesse. 

MÉLISSINDE 

Dieu! 

JOFFROY 

Je  n'écoutais  pas  cet  homme  seulement! 
Je  regardais,  là-bas.  J'avais  le  sentiment  153c 

Qu'il  fallait  regarder  là-bas,  toujours,  sans  faute, 
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Que  ce  regard  muet  appelait  à  voix  haute, 

Et  que  sa  fixité',  la  force  de  sa  foi. 

Irrésistiblement  vous  tireraient  à  moi, 

Eussiez  vous  même  été,  d'un  charme,  retenue!  i535 

MÉLISSINDE 

Oh!... 

JOFFROY 

Et  VOUS  voyez  bien  que  vous  êtes  venue. 
(  //  aperçoit  Bertrand.  ) 
Bertrand,  merci!  Ta  main? 

[Bertrafid,  poussé  par  frère  Trophime,  s*  avance  et  met  en 
frissonnant  sa  niaifi  dans  celle  de  Rudel.  ) 

Toi,  tu  ne  m'a  pas  cru 
Capable,  au  seul  récit  d'un  mauvais  inconnu, 
D'outrager  ton  cher  cœur  même  d'une  pensée? 
(^Bertrand  lui  baise  la  main.) 

MÉLISSINDE 

Oh  !  cette  foi  si  noble. . . 

JOFFROY 

Elle  est  récompensée!  i54o 

Vous  êtes  là-  J'ai  donc  tout  ce  que  j'ai  rêvé! . . . 
(^Avec  u?i  sourire.) 

La  princesse  est  venue;  ô  ma  princesse,  avé! 
(  Il  ferme  les  yeux  épuisé  par  ces  paroles.  ) 

ÉRASME 

Attendez.   Il  reprend  force.   Parler  l'épuisé. 
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BERTRAND,  d'une  VOIX  sourde  à  frère  Trophime. 
Je  ne  peux,  ça  m'étouffe,  il  faut  que  je  lui  dise. . . 

FRÈRE    TROPHIME 

i^uoi,  mon  fils? 

{^A  Bertrand  qui  baisse  la  tète.) 

Non!  c'est  trop  à  toi-même  songer! 
Tu  voudrais  par  l'aveu  lâche,  te  soulager,  ^546 

Troubler,  pour  te  sentir  moins  vil,  sa  dernière  heure! 
Non  !  garde  le  silence,  et  que  paisible,  il  meure  ! 

BERTRAND 

Mais  il  saura  bientôt  combien  je  le  trompais! 

FRÈRE    TROPHIME 

Alors  son  âme  ayant  l'imperturbable  paix  1550 

Ne  sera  qu'indulgence  et  tendresse  chre'tienne. 
Mon  fils,  en  connaissant  la  misérable  tienne. 

MÉLTSSINDE 

Oh!  qu'il  revienne  à  lui,  mon  Dieu!  Sa  noble  foi, 

J'y  répondrai!  J'incarnerai  son  rêve  en  moi! 

En  croyant  à  des  fleurs  souvent  on  les  fait  naître:     i555 

La  dame  qu'il  voulut  me  croire,  je  veux  l'être! 

Je  veux,  pour  expier,  adoucir  cette  mort. 

Et  tant  mieux  s'il  m'en  coûte  un  douloureux  effort! 

Il  faut  que,  grâce  à  moi,  ce  malheureux  poète 

Sorte,  sans  y  penser,  de  sa  vie  inquiète,  1560 

Et  prenne,  tout  distrait  par  mon  sourire  cher, 

L'obscure  voie  où  doit  s'engager  toute  chair! 

—  Recouvrons  de  beauté  ces  minutes  brutales! 
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Et  dès  qu'il  rouvrira  les  yeux,  pleuvez,  pétales, 
Parfums,  élevez-vous  en  bleuâtres  vapeurs,  1565 

Et  vous  harpes,  chantez  sous  les  doigts  des  harpeurs! 
—  A  nos  pures  amours,  tu  viendras,  ô  musique, 
Ajouter  chastement  de  l'ivresse  physique! 

ÉRASME 

Le  prince  ouvre  les  yeux. . . 

(^Les  pétales  pleuvent,  la  musique  Joue,  les  encensoirs  s^  agite  fi/. 

MÉLISSINDE,  se  penchant  vers  lui. 

Prince  Joffroy  Rudel. . , 

JOFFROY 

Je  n'avais  pas  rêvé. . . 

MÉLISSINDE 

Je  viens  à  votre  appel. . .         1570 
Je  savais  votre  amour  et  sa  longue  constance  — 
Oui,  depuis  bien  longtemps  et  par  plus  d'une  stance 
Des  pèlerins  qui  vont  chantant,  et  des  jongleurs! 
Vous  étiez  donc  pareil  à  nos  palmiers  en  fleurs 
Dont  les  fleurs  sont,  au  loin,  à  d'autres  fiancées. . .     i575 
Vers  les  miennes  venaient,  dans  le  vent,  vos  pensées! 
Quand  vous  pleuriez,  le  soir,  des  pleurs  qu'on  croyait  vains, 
Mon  âme  les  sentait  ruisseler  sur  mes  mains! 
Mais,  puisque  vous  voulez  connaître  l'inconnue, 
Puisque  vous  m'appelez,  prince,  je  suis  venue,  1580 

Et  vous  voyez,  je  suis  venue,  ô  mon  ami. 
Parmi  les  encensoirs  qu'on  balance,  parmi 
Les  parfums  de  cyprès,  de  santal  et  de  rose. 
Tandis  que  tinte  au  loin  la  cloche  de  Tortose 
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Et  que  vibrent  les  luths  et  les  psaltérions,  1585 

Puisque  c'est  aujourd'hui  que  nous  nous  marions! 

JOFFROY,  ébloui. 
Une  pareille  joie  est-elle  bien  certaine? 

MÉLISSINDE 

Comment  la  trouvez-vous,  la  Princesse  lointaine? 

JOFFROY 

Je  la  regarde. . .  éperdument!  —  Oh!  tous  mes  vœux! 
Elle  est  bien  comme  je  voulais!  Ses  longs  cheveux     1590 
Échappent  au  tressoir  en  une  double  vague, 
Et  mon  dernier  soleil  rit  dans  sa  grosse  bague! 
Tu  fais  trembler  pour  son  col  frêle,  ô  lourd  collier! 
Son  sourire  étranger  m'est  déjà  familier  ! 
Sa  voix,  où  l'on  entend  un  tumulte  de  sources,  '595 

Se  boit  comme  une  eau  fraîche  après  de  longues  courses, 
Et  ses  yeux,  dépassant  tout  espoir,  ses  yeux  pers, 
Sont  si  larges  et  si  profonds  que  je  m'y  perds! 

MÉLISSINDE,  lui  mettant  au  doigt  sa  bague. 

Voici  pour  votre  doigt  ma  bague  d'améthyste 

Dont  la  couleur  convient  à  notre  bonheur  triste;        1600 

i^Lui passant  au  cou  son  collier.) 
Voici  pour  votre  cou  mon  collier  à  blason! . . . 

{Défaisant  tous  ses  chei.'eux  sur  lui.) 
Et  voici  mes  cheveux,  puisque,  nouveau  Jason, 
Ils  sont  la  Toison  d'or  qu'au  prix  de  tant  de  luttes. 
De  tant  de  maux,  de  tant  de  soupirs,  vous  voulûtes! 
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O  pèlerin  d'amour  sur  les  glauques  chemins,  1605 

Voici  les  mains  que  vous  chantiez,  voici  mes  mains! 
Et  voici,  puisqu'il  fut  votre  but  de  l'entendre, 
—  Écoutez  bien  —  voici  ma  voix,  soumise  et  tendre!. . . 

JOFFROY 

Ils  vous  font  peur,  mes  yeux  déjà  gris  et  vitreux? 

MÉLISSINDE 

Et  voici  maintenant  mes  lèvres  sur  vos  yeux!  1610 

JOFFROY 

Mes  lèvres  vous  font  peur,  que  gercèrent  les  fièvres? 

MÉLISSINDE 

Et  voici  maintenant  mes  lèvres  sur  vos  lèvres! 
(  Silence.  ) 

JOFFROY,  appelant. 
Bertrand  ! 

(^Bertrand  s'approche;  à  Mélissinde,  montrant  les  mariniers 
qui  sont  autour  de  lui.  ) 

J'avais  promis  de  vous  dire  aujourd'hui 
Quel  fut  pour  moi  le  coeur  de  ces  gens. . . 
(  Trop  faible,  il  fait  signe  à  Bertrand.  ) 

Toi,  dis-lui. 

BERTRAND,  debout  au  milieu  des  mariniers  à  genoux. 

Si  vous  saviez  sous  ces  peaux  rudes  et  tannées  1615 

Quelles  âmes  d'enfants,  ouvertes,  spontanées! 
Aimez-les,  ces  obscurs  à  la  simple  ferveur, 
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Ces  dévouements  actifs  qui  portaient  le  rêveur! 
Comme  les  chardons  bleus  qui  poussent  sur  les  plages, 
Ils  ont  des  cœurs  d'azur  dans  des  piquants  sauvages!. . . 

MÉLISSINDE 

Eh  bien  !  je  leur  souris. . . 

JOFFROY 

Je  grelotte. . . 

MÉLISSINDE 

Joffroy,        1621 
Vous  êtes  dans  mes  bras,  serré. . . 

JOFFROY 

Je  n'ai  plus  froid, 
Mais  un  frisson  d'angoisse  horrible  me  traverse. 
Êtes- vous  là?. . . 

MÉLISSINDE 

Sur  ma  poitrine  je  vous  berce 
Tout  doucement,  comme  un  petit! 

JOFFROY 

Je  n'ai  plus  peur. 

MÉLISSINDE 

Songez  à  nos  amours!  —  Songez  à  la  hauteur  1626 

Où  parmi  les  amants,  notre  gloire  nous  guindé! 
Songez  que  je  suis  là,  —  que  je  suis  Mélissinde  ; 
Répétez-moi  comment  vous  m'aimez  et  jusqu'où! 

JOFFROY 

Ah!  je  meurs! . . . 
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MÉLISSINDE 

Regardez  ces  perles  à  mon  cou!     1630 

JOFFROY 

Oui,  votre  cou  divin. . .  Oh  !  mais  tout  se  dérobe. . . 
Je  sens  que  je  m'en  vais. . . 

MÉLISSINDE 

Tenez-vous  à  ma  robe  ! 
Prenez-moi  bien.     Entourez-vous  de  mes  cheveux. 

JOFFROY 

Oui!  Vos  cheveux  encore!  encore!  je  les  veux!  1634 

Je  suis  dans  leur  parfum,  —  je  suis. . . 

MÉLISSINDE,  à  frère  Trophime. 

Hélas  !  saint  prêtre, 
Je  dois  auprès  de  lui  vous  laisser  seul,  peut-être.'' 

FRÈRE  TROPHIME 

Non,  madame.     L'amour  est  saint.     Dieu  le  voulut. 
Celui  qui  meurt  d'amour  est  sûr  de  son  salut. 

MÉLISSINDE 

Joffroy  Rudel,  que  nos  amours  ont  été  belles! 

Nos  âmes  n'auront  fait  que  s'emmêler  des  ailes!         1640 

JOFFROY 

Votre  manteau,  brodé  de  pierres  et  d'orfrois. 

Je  voudrais  le  toucher  ;  —  mes  doigts  sont  déjà  froids. 
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Mes  doigts  ne  sentent  plus  les  orfrois  et  les  pierres; 
Mes  doigts  sont  déjà  morts. . . 

FRÈRE  TROPHIME 

Récitez  les  prières  ! . . . 
i^Tout  le  monde  autour  de  /ui.) 

MÉLISSINDE,  douloureusement. 
Ho! 

FRÈRE  TROPHIME 

Proficiscere  anima. 
(^La  prière  court  en  murmures.^ 

JOFFROY 

Je  me  meurs.  '645 

MÉLISSINDE,  aux  musiciens. 
Harpes,  couvrez  de  chants  ces  trop  tristes  rumeurs! 
(^Musique  douce.) 

JOFFROY 

Parlez,  car  votre  voix  est  la  musique  même, 
Sur  quoi  j'av^ais  rêvé  de  mourir. 

MÉLISSINDE,  l'enlaçant. 

Je  vous  aime. 

FRÈRE  TROPHIME 

Deus  démens. . . 

{^Murmure  de  prières^  que  couvre  une  onde  de  harpes.) 
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JOFFROY 

Parlez,  que  je  n'entende  pas 
S'approcher,  s'approcher  le  pas  furtif,  le  pas. . .  1650 

Parlez,  parlez  sans  cesse,  et  je  mourrai  sans  plaintes! 

FRÈRE  TROPHIME 

Libéra  Domine. . . 

{Murmure  et  harpes.^ 

MÉLISSINDE 

Parmi  les  térébinthes. 
Ami,  c'était  à  vous  que  je  rêvais  le  soir; 
Et  dans  les  myrtes  bleus  lorsque  j'allais  m'asseoir 
Le  matin,  je  tenais  sous  les  branches  myrtines,  1655 

Des  conversations,  avec  vous,  clandestines. . . 

JOFFROY 

Parlez,  parlez! 

FRÈRE  TROPHIME 

.  . .  ex  omnibus  periculis. . , 

MÉLISSINDE 

Et  lorsque  je  marchais  entre  les  sveltes  lys, 

Et  qu'un  d'eux,  s'inclinant,  semblait  me  faire  signe. 

Comme  il  me  paraissait  le  seul  confident  digne  1660 

D'un  amour  si  royal  que  le  nôtre,  et  si  blanc. . . 

Je  confiais  que  je  vous  aime  au  lys  tremblant! 

JOFFROY 

Parlez!  car  votre  voix  est  la  musique  même. 
Parlez  ! 
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MÉLISSINDE 

Je  confiais  au  lys  que  je  vous  aime. . . 

JOFFROV 

Ah!  je  m'en  vais,  —  n'ayant  à  souhaiter  plus  rien!     1665 
Merci,  Seigneur!   Merci,  Mélissinde!  —  Combien, 
Moins  heureux,  e'puise's  d'une  poursuite  vaine 
Meurent  sans  avoir  vu  leur  Princesse  lointaine! . . . 

MÉLISSINDE  le  berce  dans  ses  aras. 
Combien,  aussi,  l'ont  trop  tôt  vue,  et  trop  longtemps, 
Et  ne  meurent  qu'après  les  jours  désenchantants!       1670 
Ah!  mieux  vaut  repartir  aussitôt  qu'on  arrive 
Que  de  te  voir  faner,  nouveauté  de  la  rive! 
Mon  étreinte  est  pour  toi  d'une  telle  douceur 
Parce  que  l'Étrangère  est  encor  dans  la  Sœur! 
Tu  n'auras  pas  connu  cette  tristesse  grise  1675 

De  l'idole  avec  qui  l'on  se  familiarise; 
Je  garde  du  lointain,  par  lequel  je  te  plus; 
Et  tes  yeux  se  fermant  pour  ne  se  rouvrir  plus. 
Tu  me  verras  toujours,  sans  ombre  à  ma  lumière. 
Pour  la  première  fois,  toujours  pour  la  première!        1680 

JOFFROY 

La  princesse  est  venue!  O  ma  princesse,  adieu! 

FRÈRE  TROPHIME 

Libéra,  Domine. . . 

MÉLISSINDE,  debout,  le  soulevant  dans  ses  bras  vers  le 
resplendissement  de  la  mer.  Ils  sont  enveloppés  de  la 
pourpre  du  soleil  couchant. 

Tout  le  ciel  est  en  feu  ! 
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Vois,  tu  meurs  d'une  mort  de  prince  et  de  poète, 
Entre  les  bras  rêvés  ayant  posé  ta  tête, 
Dans  l'amour,  dans  la  grâce  et  dans  la  majesté;  1685 

Tu  meurs,  béni  de  Dieu,  sans  l'importunité 
Des  sinistres  objets,  des  cires  et  des  fioles, 
Dans  des  odeurs  de  fleurs,  dans  des  bruits  de  violes. 
D'une  mort  qui  n'a  rien  ni  de  laid,  ni  d'amer. 
Et  devant  un  coucher  de  soleil  sur  la  mer!  1690 

{Joffroy  Rudel  est  mort  et  laisse  retomber  sa  tète.     Elle  le 
couche  doucement.     Frère  Trophime  s'' avance.^ 

MÉLISSINDE 

Ne  fermez  pas  encor  ses  yeux,  il  me  regarde. 

SORISMONDE,  avcc  effroi. 
Il  retient  dans  ses  mains  vos  cheveux! 

MÉLISSINDE 

Qu'il  les  garde! 
(Avec  un  poignard  qu^elle  prend  à  la  ceinture  du  mort,  elle 
coupe  ses  cheveux  et  les  mains  de  Rudel  retombent  en  les 
entraînant  sur  lui.  ) 

BERTRAND 

Oh!  pas  cela,  c'est  trop! 

MÉLISSINDE,  sans  se  retourner  vers  lui. 
Qui  parle  ainsi? 

BERTRAND 

C'est  trop!... 
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MÉLISSINDE 

Vous,  Bertrand?  Mais  il  faut  renoncer,  il  le  faut! 
Du  voile  mensonger  se  déchire  la  trame.  1695 

Mon  âme  sut  enfin  s'occuper  d'une  autre  âme. 
Et  je  suis  différente;  et  du  bien  que  j'ai  fait. 
Déjà  s'atteste  en  moi  le  merveilleux  effet! 
Qu'étiez-vous,  rêve,  amour,  rose  rouge  ou  lys  blême. 
Près  de  ce  grand  printemps  qu'est  l'oubli  de  soi-même? 
Afin  que  ce  printemps,  pour  moi,  soit  éternel,  1701 

Je  prendrai  le  sentier  qui  monte  au  Mont-Carmel! 

BERTRAND 

Hélas  ! 

MÉLISSINDE,  aux  fnaritiiers. 

Votre  œuvre  ici,  mariniers,  se  termine! 
Mais  pourquoi  ces  haillons  et  ces  airs  de  famine? 
Mais  il  vous  faut  du  pain,  il  vous  faut  des  habits!      1705 
{Arrachant  à  pleines  mains  les  pierres  de  son  manteau.) 
Tenez,  tenez,  j'ai  des  saphirs,  j'ai  des  rubis! 
J'arracherai  de  moi  ces  lourdes  choses  vaines! 
Ramassez!  Ce  n'est  pas  le  paiement  de  vos  peines; 
Vous  pouvez  ramasser,  amis,  car  le  paiement 
De  votre  amour,  c'est  la  Princesse  vous  aimant!         1710 
Et  voici  des  béryls,  et  voici  des  opales! 
Je  vous  jette  mon  cœur  parmi  ces  pierres  pâles! 
Les  diamants  vont  pleuvoir,  et  les  perles  neiger!. . . 
—  Ah!  je  sens  mon  manteau  divinement  léger!  ^714 

BERTRAND 

Et  moi,  que  deviendrai-je  ? . . . 
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MÉLISSINDE 

Allez,  avec  ces  hommes, 
Combattre  pour  la  Croix! 

TOUS  LES  MARINIERS,  brandissant  des  armes. 

Pour  la  Croix!  Nous  en  sommes! 

LE  PATRON 

Nous  brûlerons  demain  la  glorieuse  nef 
Qui  porta  le  poète. 

TROBALDO,  montrant  Bertrand. 

Et  nous  suivrons  ce  chef! 

BERTRAND 

Et  nous  irons  cueillir,  sur  le  Tombeau,  la  Palme! 

MÉLISSINDE,  reculant  vers  sa  galère. 

Adieu!  ne  pleurez  pas,  —  car  je  vais  vers  le  calme,     1720 
Et  je  connais  enfin  quel  est  l'essentiel! . . . 

FRÈRE  TROPHIME,  S* agenouillant  devant  le  corps  de  Joffroy. 
Oui,  les  grandes  amours  travaillent  pour  le  ciel. 
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NOTES 

Les  Personnages 

Le  Chevalier  Aux  Armes  Vertes,  see  note  to  Une  486.  For  the 
other  leading  characters  and  their  titles,  see  Introduction. 

Squarciafico,  pronounce  Squar-cha-fi-co,  with  stress  on  last  sylla- 
ble,  according  to  French  usage. 

Le  Patron,  the  master  of  a  sailing  ship;  the  modem  term  is 
Capitaine. 

Le  Calfat,  the  calker. 

Le  Rémolar,  a  Provençal  word  meaning:  "petty  officer  in  charge 
of  the  oars." 

Le  Portingalais,  obsolète  for  le  Portugais,  "  the  Portuguese." 

Aigues-Mortes,  a  seaport  on  the  Mediterranean,  famous  during 
the  crusades,  now  noteworthy  only  on  account  of  its  ruins. 

Mariniers,  obsolète  for  marins  or  matelots. 

ACTE  PREMIER 

(Stage  direction)  nef,  an  archaic  or  poetic  form  for  navire  or 
bateau. 
échevèlement  de  cordages,  tangle  of  ropes. 

écharpes  de  vapeur,  streaks  or  bands  of  vapor. 

Scène  Première 

I.  (Stage  directions  in  the  middle  of  Une)  bastingage,  netting,  a 
network  of  ropes  formerly  stretched  along  the  upper  part  of  a  ship's 
quarter  to  hold  hammocks  when  not  in  use;  also  a  stout  network 
of  wire  or  rope  stretched  around  a  ship  above  the  rail,  to  keep  off 
boarders;  nowadays  simply  rail,  or  on  some  sailing  vessels,  the 
boxes  along  the  rail  in  which  hammocks  are  stowed  away. 

4.  Audriu  l'Egorgeur,  Audriu  the  Cut-throat.  The  sailors  are 
former  pirates,  hence  the  significant  name  of  Audriu.     The  custom 
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of  designating  people  commonly  by  a  nickname  is  still  quite  préva- 
lent among  the  lower  classes  in  Europe. 

5.  elle  en  a  fait,  la  vague  !  com-pY&tehy  de  belles,  or  du  dommage. 
The  meaning  is:  The  zvave  certainly  lias  made  havoc,  or  played 
pranks. 

6.  Plus  de  boulines  !  .  .  .  Plus  d'itague  !  No  more  bowlines,  no 
more  riinner-tie.  The  bowline  is  a  rope  leading  forward  and  fast- 
ened  to  a  square  sail  so  as  to  allow  close  sailing  ;  the  runner-tie  is 
one  of  the  numerous  ropes  of  the  rigging  used  to  hoist  and  lower 
sails. 

7.  choir,  obsolète  form  for  tomber. 

8.  pitancier,  pittancer,  distributor  of  the  daily  rations  in  a  reli- 
gious  community;  hère  applied  to  the  steward  (commis  aux  vivres^. 

10.  Que  l'on  .  .  .  barbaresque,  less  common  than  si  Von  rencon- 
tre ;  barbaresque,  from  Barbary,  région  in  the  northwest  of  Africa 
including  Tripoli,  Tunis,  Algeria  and  Morocco. 

13.  cherchera  noise,  mill  seek  trouble. 

14.  sarrasinois(e),  obsolète  form  of  sarrasin{e),  "Saracen." 

16.  l'aiguille  qui  dit  le  nord;  he  means,  of  course,  the  compass; 
in  prose  we  would  say  :  ^aiguille  qui  indique  le  nord. 

17.  Et  la  pierre  dont  on  la  frotte,  the  loadstone  with  which  the 
needle  or  hand  was  magnetized. 

19.  De  la  pierre  est  amoureux  le  fer;  the  following  interesting 
passage  of  La  Bible  Guiot,  a  didactic  poem  of  the  early  part  of  the 
thirteenth  century,  gives  one  of  the  earliest  accounts  known  of  the 
loadstone  and  magnetic  needle: 

Une  pierre  laide  et  brunière,  Contre  l'estoile  .  .  . 

Ou  li  fers  volentiers  se  joint,  Quant  la  mers  est  obscure  et  brune 

Ont;  si  esgardent  le  droit  point,  C'on  ne  voit  estoile  ne  lune, 

Puis  c'une  aguile  i  ont  touchié;  Dont  (then)  font  a  l'aguille  alumer. 

En  l'eve  (l'eau)  la  metent  sanz  plus  Puis  n'ont  il  garde  d'esgarer; 

Et  li  festuz  (bit  of  straw)  la  tient  desus:        Contre  l'estoile  va  la  pointe. 

Puis  se  torhe  la  pointe  toute  (11.  635  and  foll.) 

22.  vogue  la  coquille  I  variant  of  vogue  la  galère!  lit.,  "onward 
ship!"  Trans.,  corne  what  may  ! 

24.    Tu  trouves,  toi  !    \'ou  think  so,  do  you? 

26.  Le  drôle,  the  funtiy  thiiig. 

27.  De  par  Dieu,  an  old  form  ;  de  par,  in  the  name  of. 
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34.  va  (or  allez),  a  common  stopgap  frequently  resorted  to  in 
familial  conversation,  and  having  about  the  force  of  "  I  tell  you," 
or  of  the  slang  expression:  "you  bet  !" 

37.    oiselle,  féminine  of  oiseau,  used  only  playfuUy  or  in  poetry. 

40.  jusques  à,  poetir  iox jusqu^à  ;  frequently  used  in  poetry  when 
an  extra  syllable  is  required  by  the  meter. 

44.    Mais,  tiens  I    Well,  I  should  say  I  did! 

47.  Quel  meschef  !  H<nu  unforttmate  !  Pronounce  viéchef.  It  is 
the  same  word  (etymologically)  as  the  English  "mischief." 

48.  château,  raised  structure  at  either  end  of  a  vessel,  at  first 
intended  for  purposes  of  defence,  but  later  developed  and  used  for 
ordinary  shelter;  cf.  English  "forecastle,"  "aftcastle." 

53.    Dame,  hère,  about  the  same  force  as  English  faith  ! 

55.  haler,  pull,  generally  a  rope;  élan,  dash,  swing,  strength. 

56.  capelan,  obsolète  for  chapelain,  or  more  commonly  nowadays 
aumônier. 

58.  Ah  !  si  .  .  .  manche  1  Ah  !  if  ail  prie sts  were  as  indulgent  as  he. 

59.  luizerns,  almost  a  slang  term  for  étoiles.  The  verb  luiserner, 
"shine,"  seems  an  old  verb,  only  used  nowadays  in  the  proverb 
"Si  le  soleil  luiserne  à  la  Chandeleur,  il  y  a  encore  pour  six  semaines 
d'hiver;"  compare  to  this  the  English  saying  about  the  woodchuck 
or  ground-hog  seeing  its  shadow  the  first  day  it  comes  out  of  its 
hole  after  its  winter's  sleep. 

60.  Vierge  des  mariniers  ;  the  Virgin  Mary  is  venerated  especial- 
ly  by  sailors  under  the  name  of  Mary  Star  of  the  Sea.     Cf.  the 

Latin  hymn  : 

Ave  Maria  Stella 
Salve  Regina, 
Regina  Coeli, 
Gloriosa  Domina. 

64.  T'ira  mettre  à  Tortose,  for  ira  te  mettre.  Tortose  =  Tortosa, 
the  ancient  Antaradus,  now  a  Moslem  village  on  the  Syrian  coast. 
The  name  Tortose  is  a  corruption  of  the  Arabian  Tortoûs,  and  was 
first  given  it  during  the  crusades,  probably  after  the  Spanish  town 
Tortosa,  a  place  where  was  kept  a  miraculous  girdle  of  the  Virgin. 
The  Syrian  Tortosa  was  the  see  of  a  bishop,  and  was  within  the 
jurisdiction  of  the  county  of  Tripoli.  Its  fine  Gothic  church,  now 
a  mosque,  was  erected  in  the  twelfth  century,  and  dedicated  to  our 
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Lady  of  Tortosa;  it  became  one  of  the  most  famous  pilgrimage 
places  of  the  Middle  Ages  ;  the  chronicler  Joinville  wished  to  visit 
it.  That  the  Syrian  and  not  the  Spanish  Tortosa  is  meant  hère, 
seems  borne  out  by  Une  1584. 

67.  Peuh  !  Notice  the  incredulousness  of  the  old  buccaneer  when 
religion  is  toncerned. 

68.  En  tous  les  cas,  usually,  dans  when  les  is  used. 

69.  mire  (leech),  archaic  for  médecin.  —  frimousse,  very  familiar 
for  figure. 

70.  médico,  slang  term  for  médecin.  —  pas  fort,  not  famous,  not 
a  hero.  —  médecin  d'eau  douce,  fresh-water  âoctor ;  formed  after 
marin  d^eau  douce. 

Scène  II 

74.  Salerne,  city  in  Italy,  on  the  Gulf  of  Salerno;  had  a  famous 
university  in  the  Middle  Ages,  founded  in  1253  by  Conrad  IV;  it 
was  closed  in  1847.     Note  the  anachronism. 

75.  Je  vous  demande  un  peu,  tell  me  if  you  can,  or  think  of  it,  or 
fancy! 

76.  cathèdre,  archaic  for  f/^^zw,  "prof essor's  chair." 
79.   ce  musard  des  musards,  this  dreamer  of  dreams. 

84.  Je  trouve  .  .  .  amer,  formed  after  the  popular  saying:  trouver 
la  pilule  amère,  "a  bitter  pill  to  swallow;"  in  the  mouth  of  the 
old  doctor  the  expression  is  full  of  humor. 

89.   écuyer  tranchant,  carver. 

92.  Hodierne,  Odierna;  see  Introduction.  —  Raymond  Un,  very 
uncommon  for  Raymond  premier. 

96.  épris  d'ombre  et  de  vent,  might  be  rendered  by  always  in  the 
clouds,  or  fond'of  unrealities. 

97.  sa  Dame  ;  every  troubadour  composed  his  songs  of  love 
and  praise  in  honor  of  some  high-born  lady,  married  or  single,  who 
became  sa  Dame  ;  his  dévotion  to  her  was  supposed  to  be  of  the 
most  respectful  kind,  and  was  not  to  pass  the  bounds  of  platonic 
worship.     This  is  what  is  meant  by  amour  courtois,  "  courtly  love." 

114.  Sans  avoir  pris  la  croix;  the  wearing  of  the  red  flannel 
cross  on  the  breast  was  a  sign  that  one  intended  to  take  part  in  a 
crusàde,  or  was  actually  engaged  in  one. 
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116.  but,  pronounce  the  ^to  rhyme  with  luth;  in  line  117  the  t 
of  but  is  not  pronounced.  Notice  other  occurrences  of  this  word 
later. 

117.  à  quoi,  ralher  uncommon  for  auquel;  although  many  ultra- 
modern  writers  seem  to  show  a  prédilection  for  this  use  of  à  quoi, 
it  is  quite  old.  Cf.  Molière's  Don  Juan,  Act  I,  Se.  II:  "et  j'ai  une 
petite  barque  et  des  gens  avec  quoi  fort  facilement  je  prétends  en- 
lever la  belle." 

127-136.  Notice  this  (for  a  priest)  very  original  way  of  explain- 
ing  God's  design  in  ordering  the  crusades;  though  neither  orthodox 
nor  historical,  this  explanation  contains  a  great  deal  of  truth. 

130.  du  seul  vent  de  ses  ailes,  more  élégant  than  du  vent  de  ses 
ailes  seul. 

134.  mornes  nonchalances,  duU  or  listless  unconcern  about 
higher  things. 

139-140.  Elle.  .  .voulant,  an  unusual  construction;  the  adjec- 
tives  gai,  futile,  indolent  should  refer  to  the  subject  elle  {son  âme), 
whereas  they  refer  to  lui  ;  likewise  souffrant,  aimant,  voulant.  Such 
grammatical  licenses  are  not  to  be  imitated. 

143.  vains  jeux  d'amour,  might  be  translated  by  love' s  idle  dal- 
liance. 

144.  vains  jeux  d'esprit,  idle  ivitticisms. 

145.  Doutez  .  .  .  vaillent,  note  the  inversion. 

146.  C'est  .  .  .  travaillent;  this  beautiful,  poetic,  and  eminently 
quotable  line  is,  as  it  were,  the  key-stone  of  the  whole  play  ;  it 
might  very  fittingly  serve  as  superscription.  The  identical  senti- 
ment forms  the  closing  line  of  the  last  act.  It  sums  up  in  an  epi- 
gram  the  gist  of  the  whole  preceding  speech  of  Frère  Trophime, 
which  is,  that  a  great  love  ennobles  and  saves,  for  it  means  enthus- 
iasm  for  and  dévotion  to  an  idéal,  hence  renunciation  of  self  and 
conquest  of  ail  that  is  material  in  man. 

155.    à  coup  sûr,  to  a  dead  certainty. 

159.  Tous  rêvent  la  princesse,  uncommon  and  poetic  for  tous 
révent  à  la  princesse. 

160.  férocités,  wild  natures. 

162.  On  finit .  .  .  rame,  another  profound  thought  expressed  in  a 
striking  manner. 
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165-168.    Parce   que  .  .  .  d'esprit,   compare  with  this  sentiment 

the  well  known  lines  from  Schiller's  Diâ  IVorte  des  Glaiibens: 

Und  was  kein  Verstand  der  Verstandigen  sieht, 
Das  iibet  in  Einfalt  ein  kindlich  Gemiit. 

171.  Car  tout  rayon  qui  filtre,  d'idéal,  inversion  for:  Toutrayon 
d'idéal  qui  filtre  (i.e.  through  our  soûls). 

174.  Car.  .  .moindre,  another  very  quotable  line,  and  a  lofty 
thought  well  expressed. 

178.  Argonautes,  in  Greek  legend  the  heroes  who  sailed  to  Col- 
chis  on  board  the  ship  Argo  to  carry  off  the  golden  fleece.  Jason 
was  the  leader  of  the  expédition. 

Scène  III 

190.  Nagez  usually  means  "swim"  and  "float;"  hère  it  is  used 
for  row. 

199.  ravauder,  "patch,"  "mend,"  "darn;"  \L&xt.,  patch  together  or 
change  about. 

200.  émaux;  plural  of /ota?/,  "miniature  painting"  on  enamel, 
and,  by  extension,  little  works  of  art,  little  poems. 

201.  métier  de  polisseur  à  l'ongle,  that  is,  the  business  of  pro- 
ducing  délicate  little  works  of  fancy  without  real  value,  but  of  a 
high  artistic  finish;  this  can  be  well  applied  to  the  works  of  the 
troubadours.  It  is  this  occupation  and  others  similar  that  Frère 
Trophime  calls  in  line  144  "  vains  Jeux  d'esprit." 

215.  D'autres  .  .  .  lents!  This  confession  of  Bertrand's instabil- 
ity  of  character  should  be  noted,  as  it  prépares  us  for  what  is  to 
foUow.  —  au  bien,  au  mal,  that  is,  à  faire  le  bien,  le  mal. 

216.  élans,  hère  flights,  fits  of  enthusiasm. 

219.  dis-moi  ses  cheveux  d'or,  and  1.  220  dis-moi  ses  yeux,  in  the 
sensé  of  "speak  of,"  "sing  of,"  dire  with  an  object  is  poetic  ;  in 
prose  one  would  say  :  parle-moi  de  ses,  etc. 

224.   encore  une,  quite  uncommon  for  encore  une  fois. 

231.  Un  je  ne  sais  quoi  de  secret,  something  inexpressibly  myste- 
rious. 

232.  bien  sienne,  more  commonly,  bien  à  elle,  bien  originale,  "en- 
tirely  her  own." 

239.    son  bizarre  joli,  more  original  than  sa  bizarre  joliesse  (pretti- 
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ness);  both  are,  however,  little  used,  Rostand  being  possibly  the  first 
to  use  jo/i  as  a  noun  with  an  adjective  in  the  sensé  of  prettiness. 

240.  Moabite,  one  of  the  tribe  descended  from  Moab;  see  Gen. 
XIX:  37,  and  Ruth,  i:  22. 

246.  bruissant  de  coquillages;  pilgrims  in  the  Middle  Ages 
sewed  sea  shells  on  their  dress. 

249.  Hardi,  an  interjection  of  encouragement,  about  équivalent 
to  Cheer  up  ! 

255.  subtil,  the  pilote  or  steersman  is  called  subtle  because  he 
believes  in  the  virtue  of  the  compass  rather  than  in  expérience  or 
prayer. 

259.   restera  court,  will  /ail  short.  —  va,  see  1.  34,  note. 

266.  Leur  raconteras-tu  .  .  .  with  the  name  of  a  person  as  its  di- 
rect object,  raconter  is  poetic;  cf.  1.  219. 

267.  (Stage  direction)  perdu  .  .  .  loques,  almost  disappearing  in 
its  rags  —  through  extrême  emaciation.  —  Il  grelotte  la  fièvre,  ^rif- 
lotter  like  trembler  is  intransitive,  yet  not  uncommonly  thèse  verbs 
hâve  as  direct  oh]eQi fièvre, froid,  etc.  —  vivent,  skine. 

Scène  IV 

269.  à  ta  plus  fine  pointe,  a  pretty  conceit  of  Rostand's  inven- 
tion, and  a  typical  instance  of  the  poet's  original  manner  of  express- 
ing in  a  new  way  ideas  which  are  common  enough.  La  pointe  du 
Jour,  "the  break  of  day,"  is  familiar  to  ail;  the  simple  addition  of 
ta  plus  fine  produces  an  expression  which  is  both  novel  and  striking  ; 
it  is  also  an  instance  of  préciosité  or  marivaudage  à  la  Musset  in 
which  Rostand  excels  and  is  never  ridiculous.  Hère,  moreover,  it 
is  quite  in  kecping  with  the  character  of  the  speaker.  Compare 
the  more  homely  English  expressions,  "the  top  o'  the  morning," 
"the  cream  o'  the  morning." 

271.  dont  le  nom  est  de  miel,  allusion  to  Mélissinde's  name,  the 
root  of  which  seems  to  be  the  Latin  mel,  "honey." 

273.    Voulait  impératrice,  for  voulait pottr  impératrice. 

z-jj,.  sinople,  seldom  used  save  in  heraldry;  English:  "vert" 
(green  color).  In  the  description  of  coats  of  arms  French  terms 
are  generally  used  even  in  English. 

275.   Fleur  .  .  .  Baudouin,  Baldwin  I  (1058-1118)  became  king  of 
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Jérusalem  after  his  brother  Godfrey  of  Bouillon,  the  conqueror  of 
the  Holy  City,  had  refused  to  wear  the  crown.  Mélissinde  was  the 
"suprême  flower"  of  Baldwin's  blood,  in  that  her  mother  was  the 
daughter  of  Baldwin  II,  cousin  of  Baldwin  I,  whom  he  succeeded  in 
iii8. 

286.   avant  mourir,  grammatical  license  for  avant  de  mourir. 

298.  César  et  sa  fortune.  "  Corne,  good  sir,  hâve  courage,  and 
fear  nothing,  you  hâve  Caesar  and  Caesar's  fortune  on  board  with 
you,"  words  which  Caesar  is  said  to  hâve  spoken  to  the  pilot  Amy- 
clas  who  was  carrying  him  from  Dyrrachium  to  Brundisium,  and 
who,  frightened  by  the  storm,  wished  to  return  to  the  harbor. 
Thèse  words  express  the  confidence  which  one  f  eels  in  his  star. 

301.  j'admire,  I am  astonished  at,  is  not  much  used  in  this  sensé; 
see,  however,  Pascal,  Provinciales,  gth  letter. 

309.    Aquitaine,  see  Introduction. 

312.  grands,  translate  hère  hy  grand,  splendid. 

313.  Icarus,  in  Greek  mythology,  son  of  Daedalus.  Both  were 
confined  in  the  famous  Cretan  labyrinth,  constructed  by  Daedalus 
himself.  To  escape,  they  made  themselves  wings  of  wax,  with 
which  they  flew  over  the  sea.  Icarus  soared  too  near  tothe  sun; 
his  wings  melted,  and  he  fell  into  what  was  called  after  him  the 
Icarian  Sea.     Allusion  to  this  myth  is  frequently  made  in  literature. 

314.  viable,  usually  means  "likely  (or  fit)  to  live,"  and  not,  as 
hère,  travcrsable. 

320.  on  .  .  .  trop;  notice  in  this  and  in  other  passages  of  this 
play  how  the  idéal  is  constantly  exalted. 

321-322.  escarcelle  .  .  .  bourdon,  the  pur  se  and  the  staff  viexe  in 
the  Middle  Ages  the  attributes  and  symbol  of  the  pilgrim. 

325.  ax'çhgQy  arpeggio,  a  musical  chord  of  which  the  notes  are 
played  in  rapid  succession,  not  together. 

342.  laisse,  uncommon,  but  charming  for  se  laisse  aller,  s''aban- 
donne. 

349.  une  amour";  in  poetry  amour  is  frequently  used  in  the  fémi- 
nine, and  generally  so  in  this  play. 

350.  plus  noble  d'être  vaine,  more  noble  because  of  its  uselessness 
357.   Le  seul  rêve  intéresse,  cf.  Une  320. 

361.   trembleurs,  poetic  for  tremblants. 
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362.    nerfs,  in  modem  French,  cordes. 

365.  Noël,  a  joyous  shout,  common  in  the  Middle  Ages,  but  now 
out  of  use.     It  corresponds  about  to  the  modem  English  Hurrah! 

369.  alcyon,  an  old  and  poetic  name  for  the  kingfisher.  It  was 
fabled  to  lay  its  eggs  in  nests  that  floated  upon  the  sea  about  the 
time  of  the  winter  solstice,  and  to  hâve  the  power  of  charming  the 
winds  and  the  waves  during  the  pericd  of  incubation,  so  that  the 
water  was  then  calm.     Cf.  English  "halcyon  days." 

374.  flamant,  yî'aw/w^t?,  a  bird  of  the  crâne  family. 

375.  la  malheure,  the  evil  days.  As  a  noun  this  expression  is 
obsolète;  adverbially  it  is  still  used  in  certain  popular  phrases:  à 
la  malheiire!  va  fen  à  la  m.!  It  comes  from  mala  kora,  and  has  no 
connection,  etymologically,  with  malheur,  "misfortune,"  which  is 
derived  from  the  Latin  malum  aiiguriuni.  Cf.  also  à  la  bonne  heure  l 
an  exclamation  of  approbation  about  équivalent  to  "that's  it,"  or 
"that's  right." 

380.  donner  de  la  quille,  strike  bottom  {with  the  keel). 

381.  felouques,  long  and  narrow  boats,  used  on  the  Mediterranean 
and  on  some  of  the  Swiss  and  Italian  lakes  ;  they  are  propelled  by 
oars  or  by  sails. 

388.   Terre  promise,  see  Deut.  XXXIV:  1-12. 

399.  Et  vous  .  .  .  songes  .  .  .,  a  suspended  sentence  which,  if 
completed  by  la  voir,  la  contempler,  would  constitute  a  bold  inver- 
sion, not  to  be  held  up  as  an  example  to  follow. 

404.   une  inhumaine,  a  cruel  one. 

416.  On  va  .  .  .  sage;  notice  the  tender,  paternal  way  in  which 
Bertrand  speaks  to  his  helpless  friend,  whom  he  treats  as  though  he 
were  a  child,  or  younger  brother. 

418.   bon  gré,  mal  gré,  willy  nilly. 

^zi,.    Ce  sont  là,  thèse  are. 

430.    prime,  3iXchd\c  ior  premier,  première. 

436.  trouve  des  choses,  for  trouve  des  choses  jolies,  or  (touchantes) 
à  lui  dire. 

440.  Comme  .  .  .  cigale,  the  verb  meurt  is  understood.  The 
cricket  and  the  cicada  are  often  mentioned  in  Provençal  poetry,  be- 
cause  "The  cricket  is  of  such  nature  that  it  loves  its  song  so  well, 
and  takes  such  delight  in  it,  that  it  cares  not  for  food,  but  dies 
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singing,"  as  we  read  in  an  old  Provençal  manuscript  about  the  "  Na- 
ture of  some  birds  and  beasts."  (See  Cari  Appel,  Provenzalische 
Chrestomathie,  p.  20i.) 

441.  Oh!  mais  que  ...  ;  continuation  of  the  thought  beginning 
with:  Dis-lui,  in  Une  437. 

458.  le  sigle  appelé  Loup,  the  signal  called  Wolf.  Sigle,  from 
the  Latin  Sigilla  or  rather  Low  Latin  sigillum  (seal).  The  word  is 
generally  used  to  designate  an  initial  letter  in  manuscripts,  or  a 
monogram,  especially  when  engraved  on  a  seal  ring;  also  a  group 
of  initiais  as  S.  P.  Q.  R.  (Senatus  Populus  Que  Romanus,  "the  Senate 
and  People  of  Rome")  which  were  the  Roman  sigla  on  public 
monuments. 

462.  (Stage  direction)  plat  bord,  rail  of  a  ship,  gunwale  of  a 
small  boat. 

468.   Oh!  d'abord  .  .  .,  Oh!  I tell you  .  .  . 

472.  scalmes,  rorvlock,  a  Provençal  word;  the  French  is  toletière 
or  tolet. 

ACTE  DEUXIÈME 

(Stage  direction)  roman,  the  romanesque  style,  charactérized  by 
round  arches  and  vaults,  —  oriental,  style  of  architecture  and  décora- 
tion, charactérized  by  the  absence  of  ail  human  and  animal  figures 
and  by  the  richness  of  its  conventional  geometrical  design  (arab- 
esque), colored  mosaics,  etc. 

second  plan,  the  stage  is  divided  into  three//a«j-.'  first  or  front 
part  ;  second  or  middle,  and  third  or  rear  part. 

hache  d'armes,  battle  axe. 

bossue  de  cabochons,  sttidded  with  uncut precious  stones. 

Scène  Première 

(Stage  direction)  à  mi-voix,  in  an  undertone;  cf.  à  mi-chemin 
(half  ways)  ;  minuit  (midnight)  ;  mi-août  (middle  of  August). 

479.  Je  n'ai  .  .  .  net,  inversion  for  je  n'ai  plus  le  sentiment  bien 
net  (clair)  de  rendrait  oii  je  suis. 

486.  le  Chevalier  aux  Armes  Vertes;  in  his  présent  rôle  this 
character  is  a  création  of  the  poet.  Yet  we  find  mentioned  in 
Michaud's  Histoire  des  Croisades  (8th  édition,  vol.  II,  page  92),  in 
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référence  to  the  siège  of  Tyre  by  the  sultan  Saladin:  "Among  the 
Franks  who  distinguished  themselves  by  their  valor,  a  Spanish 
knight,  known  in  history  by  the  name  of  the  Chevalier  aux  Armes 
Vertes,  was  especially  noted.  He  alone,  the  old  chronicles  state, 
repulsed  and  dispersed  the  battalions  of  the  enemy  ;  he  fought  many 
times  in  single  combat,  vanquished  the  most  intrepid  of  the  Mo- 
hammedans,  and  his  bravery  and  feats  of  arms  were  admired  by 
Saladin."  Elsewhere  (bibliothèque  des  Croisades,  vol.  II)  it  is  stated 
that  Saladin  wished  to  gain  him  over  to  his  side,  and  made  him 
tempting  offers  which  he  refused.  Although  the  knight  of  our  play 
is  in  the  service  of  the  Greek  emperor,  it  is  probable  that  the  fam- 
ous  Spanish  crusader  has  served  as  a  model. 

487.  dans  ton  dos,  jtist  behind  you. 

488.  péridots,  a  kind  of  pale  emerald;  Kng.  peridoi  or  ckrysolite. 
495.   pour  la  raison  d'Etat,  for  higher  State  reasons. 

497.  conquérir  d'amour,  formed  after  conquérir  de  force. 

500.  à  moins  .  .  .  laids.  Note  the  sly  humor  of  the  grave  pil- 
grim, 

501.  C'est  qu'il  .  .  .  but  I  tell  you,  etc. 

505.    Morisques,  obsolète  for  Maures  (Moors). 

507.   Belzébuth,  Beehebub. 

509.  Et  c'est,  and  I  tell  you,  or  I  assure  you.  —  l'air  d'un,  in  prose 
it  would  be  necessary  to  complète  by  homme,  or  gaillard. 

512.  jouvenceau,  ior  Jeune  homme,  is  obsolète,  although  still  used 
humorously  now  and  then  ;  the  same  remark  applies  to  its  féminine 
jouvencelle. 

514.  le  parti  génois;  the  Genoese  had  lent  the  help  of  their  fleet 
in  the  conquest  of  Tripoli,  in  return  for  valuable  trade  concessions. 

515.  fi.-s\.vcia.\.(i\&t  artful  schemer. 

518.  et  pour  cause,  and  rightly  so. 

519.  viole  et  luth;  the  viole,  whose  older  name  was  vielle,  is  the 
ancestor  of  the  violin,  and  was  played  in  a  similar  manner:  it  was 
larger  in  size  and  différent  in  shape.  Médiéval  manuscripts  repre- 
sent  the  viole  shaped  somewhat  like  the  guitar,  and  also  like  the 
mandolin:  the  bow  was  bent.  It  was  introduced  into  the  West  by 
the  Arabians  who  in  turn  got  it  from  the  Persians.  The  luth  is 
also  a  médiéval  instrument  resembling  the  mandolin,  and  likewise 
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is  provided  with  a  fretted  neck  and  with  strings  arranged  in  pairs 
and  tuned  in  unison  :  it  was  picked  like  a  guitar,  or  with  a  plectrum, 
like  the  mandolin. 

Scène  II 

523.  Antioche  .  .  .  Tyr;  Antioch,  the  modem  Antakia,  is  a  city 
in  Syria,  Asiatic  Turkey,  about  fïfteen  miles  inland  from  the  Medi- 
terranean.  It  was  founded  about  300  B.c.  and  was  the  capital  of 
Syria  until  65  b.c.,  during  which  period  it  rose  to  great  splendor. 
It  was  called  the  Crown  of  the  East  and  Antioch  the  Beautiful.  In 
1098,  it  was  captured  by  the  Christians  ;  from  1099  until  its  capture 
by  the  Egyptians  in  1268  it  was  the  seat  of  a  Christian  principality. 
It  passed  over  to  the  Turks  in  151 6.  Tyre,  next  to  Sidon,  the  oldest 
and  most  important  city  of  Phenicia.  Of  its  magnificence  and  lux- 
ury,  the  prophet  Ezekiel  gives  a  detailed  and  graphie  account.  It 
retained  its  importance  down  to  the  Middle  Ages,  and  during  the 
crusades  it  often  changed  hands  between  the  Christians  and  the 
Mohammedans.  Its  modem  name  is  Sur,  and  it  is  still  a  fairly  im- 
portant town  of  about  5000  inhabitants. 

525.    errance,  neologism  for  course  errante,  or  course  vagabonde. 

530.  (Stage  direction)  tressoir  de  perles.  "Afin  de  maintenir 
les  cheveux  sur  la  nuque,  on  nouait  autour  de  la  tête  un  diadème 
appelé,  suivant  la  façon  qu'il  avait,  chapelet  ou  tressoir.  Le  chape- 
let consistait  en  un  simple  ruban.  Des  perles  et  des  pièces  d'orfè- 
vrerie enrichissait  le  tressoir.  (J.  Quicherat,  Histoire  dti  costume  en 
France,  Paris,  1877:  page  160.)  The  middle  English  name  is  ires- 
sour  or  tresour: 

With  a  riche  gold  tresour  dressed 
Her  heed  was  queyntly. 

Romance  of  the  Rose,  1.  569. 

The  best  translation  seems  to  me  to  be,  frontlet;  a  band  for  the 
forehead,  generally  made  of  cloth,  silk,  or  velvet,  (cf.  F.  W.  Fair- 
holt,  Costume  in  England,  London,  1896),  although  the  band  did 
not  always  reach  the  forehead,  but  often  passed  from  the  neck  to 
the  top  of  the  head,  to  hold  the  tresses  that  fell  down  the  back  or 
over  the  shoulders. 

534.    efface,  éclipses,  makes  pale. 
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535.  Telle  Hélène,  etc.  See  Iliad,  Bk.  III,  11.  154-160:  "Now, 
when  they  saw  Helen  coming  to  the  tower,  they  softly  spake  winged 
words  one  to  the  other:  '  Small  blâme  is  it  that  Trojans  and  well- 
greaved  Achaeans  should  for  such  a  woman  long  time  suffer  hard- 
ships  ;  marvelously  like  to  the  immortal  goddesses  to  look  upon  . . .'" 
(Translation  by  Lang,  Leaf  and  Myers,  p.  54.) 

550.  la  Française  étrangère,  this  pretty  antithesis  is  hard  to 
translate  :  stranger  to  lier  native  France  is  suggested. 

551.  redira  nos  durs  chemins,  loill  remind  2is  of  our  hard  -wander- 
ings ;  see  11.  219-20. 

Scène  III 

562-563.  corindon,  corundttvi,  a  very  hard  crystal  which,  when 
transparent,  is  highly  prized  because,  according  to  its  color,  it  fur- 
nishes  the  ruby  (red),  oriental  topaz  (yellow),  sapphire  (blue), 
oriental  amethyst  (violet)  and  the  emerald  (pure  green).  —  calcé- 
doine, Chalcedony,  a.  species  of  fine  agate,  of  a  milky  white,  slightly 
blueish.  —  idocrase,  vesicvianite,  semi-precious  stone,  varying  in 
color  from  brown  to  green,  and  occasionally  yellow.  —  jaspe, /t^j/fr, 
of  which  the  blood-stone,  much  used  in  rings  and  broaches,  is  the 
most  common  variety.  —  béryl,  béryl,  a  variety  of  the  emerald,  pale 
green,  or  yellowish.  —  grenat  syrien,  garnet,  of  which  there  are  many 
cheap  varieties  :  the  oriental  garnet  hère  alluded  to  is  a  precious  gem, 
and  has  a  rich,  deep,  transparent  red  color. 

565.    sous  qui,  uncommon  for  sons  lequel. 

566-567.  l'emblème  d'un  autre;  fardeau  is  understood,  and  en- 
nui is  meant. 

568-569.  (Stage  direction)  gaine,  close  fitting  dress.  For  f urther 
information  about  the  dress  of  women  of  distinction  about  this  pe- 
riod,  see  Quicherat,  Histoire  du  costume. 

570.  Ouf!    Oh!  Exclamation  of  relief. 

571.  fleurs  encor  perlières  de  la  nuit,  a  neologism  of  the  poet's 
invention  ;  translate:  Jlowers  still  fresh  'with  morfiing de'tv ;  encor  loi 
encore  is  poetic  and  often  used  for  the  sake  of  the  meter. 

572.  par  tnmxi,  from  ennui. 

581.  ce  poète  à  moi,  that  poet  of  my  fwn. 

582.  romance,  song,  ballad. 
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585.   le  médiocre  où  vivre  nous  enserre,  poetic,  even  euphuistic 
for  la  médioc7-ité  où  la  vie  nous  enserre,  nous  tient  prisonniers. 
596.   Voilà  pourquoi,  hence. 

598.  je  soigne  ma  légende,  /  take  care  of  my  famé,  of  the  wofider- 
ful  stories  the  world  tells  and posterity  will  relate  of  this  love  of  agréai 
poetfor  me  ;  formed  after:  soigner  sa  santé,  or  sa  réputation. 

599.  Vous  voici,  etc.,  hère  you  are  agaitt,  etc. 
606.    Que  n'avez-vous,  for  Pourquoi  n\ivez-vous? 

608.  pâles  lunairement,  pale  ivith  moonlight.  Notice  the  grace- 
fulness  of  this  newly  coined  adverb. 

610.  Syrtes,  translate  by  ^«(/>,  or  ^ajcj.  ^/rAj  Ji^a/V^r  was  the  an- 
cient  name  for  the  Gulf  of  Sidra;  Syrtis  Minor,  that  of  the  Gulf  of 
Cabes,  both  situated  on  the  north  shore  of  Africa. 

614.  je  donne  de  l'envol:  a  neologism,  meaning  /  give  flight, 
wings,  the  proper  ring. 

618.  dédales,  from  Daedalus,  an  Athenian  who,  according  to 
Greek  legend,  was  regarded  as  the  personification  of  ail  handicraft, 
and  who,  for  the  murder  of  his  nephew  Talos,  was  driven  to  Crète, 
where  he  constructed  the  famous  labyrinth  {dédale)  that  bore  his 
name.     See  1.  313. 

620-621.    Note  the  beautiful  melody  of  thèse  two  Unes. 

627.    vantail,  leaf  or  "wing  of  a  double  door;  modem  battant. 

632.  Impérialement,  hère  used  synonymously  for  prodigieusement. 

633.  Turquois,  archaic  for  Turc;  cf.  1.  1030. 

638.  nos  distances  d'âmes,  for  la  distance  entre  nos  âmes,  "the 
incompatibility  of  our  natures." 

644.  amant  gardien;  a  very  novel  and  refreshing  term,  formed 
after  ange  gardien. 

646.  pensers,  poetic  for  pensées.  —  à  tire  de  rêve,  on  the  wings  of 
dreams ;  formed  after  à  tire  d'aile,  "on  the  wing  of  a  bird." 

656.    j'en  veux  à  .  .  .,  / am  angry  against .  .  . 

660.   troublants,  upsetting  to  the  nerves. 

663.  thjrrses  ;  the  thyrsus  was  the  emblem  of  Bacchus  and  his 
votaries.  It  was  a  staff,  tipped  with  an  ornament  resembling  a 
pine  cône,  and  entwined  with  ivy  and  vine  branches.  Lilies  might 
very  properly  (in  poetry,  at  least)  be  called  angel  thyrsi. 

664.  tout  ensemble,  at  the  same  time. 
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666.  à  frôler  ces  candeurs,  at  the  contact  of  thèse  white  tkings. 

667.  fâcheux,  translate  hère  baneful. 

668.  The  regular  order  would  be:  Et  le  rire  des  roses  au  soleil 
vaut  mieux. 

673.  J'en  suis  à,  I haie  corne  to,  I am  reduced  to.  —  me  faire  des 
joies,  dérive  pleasure  front. 

676.    tons  mourants,  gradually  shading  colors. 
688.   de  venir  prendre  .  .  .  complète  by  vos  ordres. 

Scène  IV 

691.  Ne  serait-ce  pas  vous  ...  ;  notice  this  conditional  implying 
doubt;  translate  by  :  don't you  think  it  is you  .  .  . 

692.  vous  vous  en  défendez,  jj't'w  deny  it. 

700.  Qu'est-ce  à  dire?   IVhat  does  this  mean? 

701.  homme-lige,  liegemati,  a  vassal  bound  to  faithful  service  to 
his  lord  or  suzerain. 

703.   je  dois  redoubler,  viz.  de  vigilance. 

710.   A  merveille,  ironical,  admirable! 

"jii.  châtelaine  enchantée,  formed  after  such  expressions  as  pa- 
lais enchante,  source  enchaîitée,  etc.,  current  in  the  romans  (d'' aven- 
ture) mentioned  in  Une  713. 

722.  Il  fait  bon  d'épouser,  it  is  nice,  or  pleasant  to  marry. — 
Byzance,  Byzantium,  was  a  Greek  city  built  on  the  eastern  part  of 
the  modem  Constantinople.  In  330  A.D.,  Constantine  the  Great 
made  Byzantium  the  capital  of  the  Roman  Empire,  and  the  city 
was  thenceforth  called  Constantinople,  capital  of  the  Byzantine  or 
Eastern  empire.  It  was  conquered,  and  the  empire  divided  by  the 
Venetians  and  the  crusaders  in  1203-4;  Latin  empire  of  Constantin- 
ople 1206-61;  Greek  empire  continued  at  Nicaea  from  1204  to 
1261;  rëestablished  at  Constantinople  under  the  dynasty  of  Palae- 
ologus  in  1261  ;  overthrow  of  the  empire  imder  Constantine  XI, 
and  capture  by  the  Turks  under  Mohamet  II,  1453. 

Scène  V 
730.   Sequin;    the   sequin   was   a   gold  coin  current  in   Venice, 
first  minted  about   1280,  and  in   use   until   the  Venetian  republic 
ceased  to  exist;  it  was  worth  about  $2.18.     It  bore  on  one  side  a 
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représentation  of  Saint  Mark,  blessing  the  banner  of  the  republic 
held  by  a  kneeling  doge,  and  on  the  other  side  a  figure  of  Christ. 
(Note  the  anachronism.)    — Francs  d.  732),  see  1.  1090,  note. 

733.  saint  George,  a  Christian  martyr,  a  native  of  Cappadocia, 
and  military  tribune  under  Diocletian.  He  was  put  to  death  at 
Nicomedia,  and  became  the  patron  saint  of  varions  countries  and 
cities.  He  is  said  to  hâve  corne  miraculously  to  the  aid  of  the 
crusaders  under  the  walls  of  Antioch,  in  1098.  He  was  the  idéal 
Christian  hero  of  the  Middle  Ages. 

735.  On  .  .  .  moulins,  probably  because  the  greedy  Genoese 
abused  thèse  monopolies. 

738.  Ascalon,  very  old  city  on  the  Mediterranean,  39  miles  south- 
east  of  Jérusalem;  the  modem  village  of  Asgalan  is  on  its  site.  On 
August  I2th,  1099,  it  was  the  scène  of  a  victory  gained  by  the  cru 
saders  under  Godfrey  of  Bouillon  over  a  superior  army  sent  by  the 
sultan  of  Egypt  to  recapture  Jérusalem.  It  was  taken  by  the  cru 
saders  in  1 152,  recaptured  by  Saladin  in  1 187,  and  destroyed  in  1270. 

739.  besants  (from  Byzantium),  a  gold  coin  issued  by  the  empe- 
rors  of  Constantinople,  and  current  ail  over  Europe  in  the  Middle 
Ages,  up  to  the  fall  of  the  Eastern  empire  in  1453. 

742.  Moussoul,  a  city  in  Mesopotamia,  situated  on  the  right  bank 
of  the  river  Tigris,  opposite  the  site  of  ancient  Nineveh.  It  is  the 
seat  of  a  pasha,  and  famous  for  the  manufacture  of  the  délicate 
cotton  tissue  called  muslin  (French,  mousseline).  —  Golfe,  namely 
the  Golfe  Persiqtie  (Persian  Gulf).  This  Gulf,  together  with  the 
coast  towns  of  Ceylon,  was  already  famous  in  antiquity  for  its 
pearl  fisheries.  Pearls  of  nearly  the  same  quality  are  now  obtained 
in  other  parts  of  the  world,  e.g.  Panama,  the  West  Indies,  etc.  — 
Myrrhe,  an  aromatic  gum,  exuding  from  the  bark  of  the  myrrh- 
tree,  of  small,  scrubby  and  spiny  growth.  Myrrh  appears  in  com- 
merce either  in  the  shape  of  tears  or  in  small  pièces  of  irregular 
form  and  size.  Its  odor  is  balsamic,  its  taste  aromatic  and  bitter; 
it  is  used  as  incense,  in  perfumery,  and  in  medicine  as  a  tonic. 

743.  Arabie  Heureuse;  Arabia  was  anciently  divided  into  two 
parts,  the  fertile  coast  régions  of  the  South  (Arabia  Félix),  and  the 
arid  interior  table-land  {Arabia  Petraea,  or  Rocky  Arabia). 

748.    broché,  figured  with  designs  in  gold,  silver,  or  silk  threads. 
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750.  Ah!  .  .  .  Ah!  As  the  stage  directions  preceding  this  Une 
indicate,  the  first  Ak  /,  which  is  one  of  astonishment,  is  immediately 
corrected  with  the  second  which  is  int&nded  to  be  one  of  admira- 
tion, in  order  to  mislead  the  Chevalier  Aux  Armes  Vertes. 

756.  Kiss-Ben-Omira.  The  editor  is  unable  to  find  out  anything 
about  this  locality,  which  may  be  a  création  of  the  poet's  imagin- 
ation. 

758.  Axumites,  ancient  name  of  the  Ethiopians,  from  Axum,  the 
former  capital  of  Abyssinia  which  is  part  of  Ethiopia. 

761.  calamus;  this  is  probably  the  calamus  aromaticus  of  the 
botanists,  or  the  "sweet  flag,"  or  "sweet  cane,"  yielding  perfumes 
and  unguents,  mentioned  in  Exod.  xxx:  23,  and  Jer.  vi:  20. 

761-762.  il  sonne  du  cor;  sonner  du  cor  is  better  ih&n jouer  du 
cor.     Cf.  toucher  du  piano,  pincer  de  la  harpe. 

763.  Baume  Arabesque,  aromatic  substance,  exuding  as  resin 
from  certain  plants,  and  made  into  oils  and  unguents  used  for  céré- 
monial and  médicinal  purposes. 

766.   avelines,  commonly  called  noisettes. 

768.  i'entend,  ior J'entends,  grammatical  licence,  to  rhyme  with 
va  t'en. 

"j-ji.  Paris  (pronounce  the  final  s),  son  of  Priam,  eloped  with 
Helen,  and  thus  brought  about  the  Trojan  war. 

773.  Je  crois  .  .  .  flair;  avoir  du  fiair,  "hâve  a  keen  nose,"  or  "be 
a  shrewd  guesser." 

Scène  VI 

782.    C'est  .  .  .  personne,  I  tell  y  ou,  he  is  good  looking. 

787.    \^-Çd.y\y\t\,  the  poor  fellow. 

792.  Roland,  hero  of  the  Chanson  de  Roland,  the  oldest  and  most 
famous  French  epic  song  or  chanson  de  geste. 

797.  Comme  .  .  .  manche.  As  to-day  Spanish  ladies  show  their 
enthusiasm  for  brilliant  work  done  at  buU  fights,  by  throwing  fans, 
handkerchiefs,  ribbons,  etc.  to  the  skillful  toréadors,  so  in  the 
Middle  Ages,  brave  knights  were  rewarded  with  pièces  of  wearing 
apparel  by  admiring  ladies;  thèse  objects  were  displayed  conspicu- 
ously  by  the  fortunate  récipient.  Cf.  Ferrex  and  Porrex  (1561) 
where  we  read  : 

And  with  thy  mistresse'  sleave  tied  on  thy  helme. 
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In  the  French  Roman  de  Perceforêt  is  mentioned  the  interesting 
fact  that  at  a  certain  tournament,  the  enthusiasm  of  the  noble  la- 
dies  présent  was  so  great,  that  they  threw  at  the  contestants  in  the 
lists  "guimples  et  chaperons,  manteaux  et  camises,  manches  et  ha- 
bits," till  at  last  they  ail  sat  with  their  heads  bare  and  laughed  at 
each  other's  dishevelled  condition. 

801.  samit,  samite,  a  rich  silk,  interwoven  with  gold  or  embroi- 
dered;  derived  from  examitiim,  which  refers  to  the  construction  of 
the  material,  six  threads  being  used  in  the  warp. 

Scène  VII 
845.  ménestrel,  minstrel ;  modem  French,  ménétrier;  an  itiné- 
rant musician  who  went  from  camp  to  camp  and  from  castle  to  castle, 
to  sing  his  own  compositions  or  those  of  other  poets,  and  to  amuse 
lords  and  ladies  in  other  ways,  by  mimicry,  reciting,  story  telling, 
etc.  In  the  early  days  of  the  Middle  Ages,  the  minstrel  occupied 
an  honored  position,  often  accompanying  his  lord  in  battle,  and 
celebrating  his  exploits  in  verse  and  music. 

860.  guimpe,  wimple.  Quicherat  in  his  Histoire  du  Costume  de- 
fines  guimpe  as  "  une  pièce  de  linge  fin  dont  on  s'enveloppait  le  chef, 
le  cou,  le  haut  des  épaules,  et  dont  on  laissait  retomber  un  bout  le 
long  du  bras  gauche."  Later  on,  in  the  I2th  century,  this  was  con- 
siderably  reduced,  covering  only  the  neck,  chin  and  ears.  The 
modem  guimpe  is  nothing  but  a  lace  or  muslin  "yoke"  of  a  dress. 

861.  siglaton,  English  siclatoun  or  ciclaton,  a  kind  of  brocade,  at 
first  manufactured  in  the  Cyclades  islands,  but  later  in  varions 
parts  of  the  East. 

863.  il  va  reprendre  mine,  he  is  about  ta  come  to  ;  formed  aftcr 
reprendre  haleine,  etc. 

864.  pelisson,  a  modification  of  the  pelisse,  or  fur  cloak  ;  in  the 
i2th  century  it  was  a  kind  of  tunic  with  fur  between  the  inner  lin- 
ing  and  the  outer  cloth,  the  fur  generally  showing  only  at  the  edges  ; 
it  was  worn  by  men  and  women,  between  the  shirt  and  bliaud  or 
outer  garment. 

866.  Il  porte  .  .  .  Provençaux;  in  the  i2th  and  i3th  centuries 
the  Provençals  shaved  the  front  and  upper  part  of  the  head,  while 
behind,  the  hair  was  allowed  to  fall  upon  the  shoulders.    The  French 
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adopted  this  fashion  for  a  short  while,  but  soon  abandoned  it  for 
one  exactly  the  opposite:  they  wore  the  hair  long  in  front  and  short 
in  the  rear.  For  a  long  time  the  Church  condemned  both  beard 
and  long  hair;  they  remained,  however,  the  distinctive  sign  of  péni- 
tents, pilgrims  and  prisoners. 

871.  Flor(e)  et  Blancheflor(e),  characters  of  a  famous  French 
legend.  Flor,  the  son  of  a  king,  falls  in  love  with  Blancheflor,  the 
daughter  of  one  of  his  mother's  slaves.  To  separate  the  two, 
Blancheflor  is  sold  in  a  foreign  country,  and  her  lover  sets  out  in 
search  of  her.  While  on  his  wanderings,  he  learns  that  she  is  held 
a  prisoner  in  the  harem  of  the  sultan  of  Babylon.  He  bribes  the 
keeper,  and  manages  to  join  histbeloved  by  hiding  in  a  basket  of 
flowers.  The  sultan,  on  discovering  him,  and  on  learning  of  his 
great  love  and  constancy,  pardons  him,  after  which  the  two  young 
people  are  married. 

877.   0  briàlante  fraîcheur  ;  notice  the  bold  antithesis. 

881.    du  long,  y  ou  r  whole  lerigth,  or  down. 

883.   A  la  malheure,  see  1.  375,  note. 

887.   le  cœur  me  manque,  my  courage  f ails  me. 

889.    ventrue,  broad-beamed. 

893.    Il  est  donc  temps,  for  //  est  donc  encore  temps. 

898-899.  la  fleur  des  fleurs,  l'étoile  des  étoiles  ;  thèse  and  simi- 
lar  expressions  (cf.  ce  musard  des  musards,  1.  79;  la  plus  chère  des 
'■hères,  1.  578)  are  superlatives  of  the  kind  dear  to  Romantics,  and 
Rostand  is  himself  la  fleur  des  fleurs  of  this  school  of  poetry. 

900.  peines  grièves,  rather  uncommon  for  douleurs  poignantes  ; 
yet  notice  that  one  says  currently:  être  grièvemetit  blessé. 

898-916.  Before  condemning  Bertrand  absolutely  for  his  later 
faithlessness,  note  the  éloquent  fervor  of  this  plea,  which  we  feel, 
cornes  from  the  bottom  of  his  heart. 

916.   Le  mourir,  poetic  for  la  mort. 

ACTE  TROISIÈME.     Scène  Première 

932.  chef,  archaic  for  tête;  cf.  couvre-chef,  Eng.  "kerchief." 

933.  janissaires  ;  one  of  se  veral  unimportant  anachronisms.  The 
janisaries,  or  Turkish  infantry,  forming  the  Sultan's  bodyguard, 
were  organized  in  the  i4th  century.     In  1828,  during  a  revolt  of 
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this  powerful  section  of  ihe  army,  many  were  massacred  by  order 
of  Mahmoud  II,  and  the  body  was  abolished. 

Scène  II 

943.   Mais  j'ai  brûlé  le  cierge;  in  honor  of  some  saint  or  of  the 
Virgin. 
957.   enlinceule,  enshroud. 
962.    sa  lâcheté,  namely  of  her  soûl. 

Scène  III 

970.  qu'on  veut  le  dire  ;  generally  qu'on  veut  bien  le  dire,  "  as 
they  are  pleased  to  say,"  insinuating:  "as  you  are  pleased  to  say." 

981.  Cléopâtre  ...  Tarse.  Tdrjwj,  capital  ofCilicia,  AsiaMinor; 
birth-place  of  the  apostle  Paul.  It  was  hère  that  Antony,  the 
Roman  tribune  and  gênerai,  was  visited  by  Cleopatra,  last  queen 
of  Egypt,  when  in  41  b.c.,  arrayed  as  Aphrodite,  she  sailed  up  the 
river  Cydnus  in  great  magnificence,  and  by  her  charms  captivated 
the  Roman  gênerai,  who  thereupon  divorced  his  lawf ul  wife,  Octavia. 

loio-ioii.  Roland  .  .  .  Aude,  Tristan  .  .  .  Iseult,  Flor  .  .  . 
Blancheflor  ;  three  celebrated  couples  in  French  and  Celtic  legend; 
for  Roland,  in  love  with  Aude,  the  sister  of  his  friend  Oliver,  see 
1.  792,  note;  Tristan  and  Isolt  or  Iseult  (pron.  heu),  heroes  of  a 
Celtic  legend,  famous  in  the  Middle  Ages,  and  used  by  Wagner  in 
his  opéra  by  that  name;  Flor  and  Blancheflor,  see  1.  871,  note. 

ICI 3.  poussa  .  .  .  outrances,  coined  by  Rostand  after  pousser 
une  chose  à  ses  extrêmes  limites,  or  à  sa  dernière  extrémité. 

1022.  roi  d'Ithaque,  Ulysses,  the  hero  of  the  Odyssey,  on  his 
wanderings  homeward  from  Troy. 

1026.  île  blonde,  ^t^A/^M  isle.  Rostand  is  fond  of  this  adjective 
blond  in  a  somewhat  vague  sensé,  combining  the  meaning  of  golden, 
charming,  and  even  youthful;  cf.  L  11 62. 

1029.  le  vent  s'accoise,  rare  for  le  vent  tombe. 

1030.  turquoise,  féminine  of  turquois ;  cf.  1.  633;  the  modem 
forms  for  both  noun  and  adjective  are  masc,  turc,  fem.,  turque.  A 
réminiscence  of  the  old  form  is  left  in  turquoise,  the  precious  stone. 

1037.    (Stage   direction)  surpris;    it  seems  somewhat  unnatural 
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that  Bertrand  should  only  now  begin  to  show  surprise  at  Mélissinde's 
évident  interest  in  his  person.  —  se  reprendre,  correct  herself. 

1039.  au  point,  to  the  extent. 

1040.  ne  s'aperçoive  point;  in  prose  the  verb  s'apercevoir  is 
never  used  absolutely  as  hère:  it  should  be  followed  by  de  and  a 
noun  or  pronoun,  or  else  by  que  and  a  clause.  But  Rostand  takes 
many  liberties  with  the  grammar  and  vocabulary  ;  he  might  well 
apply  to  himself  Hugo's  famous  line:  "Je  mis  un  bonnet  rouge  au 
vieux  dictionnaire."  Yet,  he  does  it  ail  with  such  consummate 
skill  and  élégance,  that  the  critic  is  disarmed.  Notice  also  the 
strange  inversion  two  Unes  further  (1042). 

1043.   Mais  plus  une  parole  .  .  .  but  not  another  word. 

Scène  IV 

1045.   Ah!  serait-ce  que,  ah!  can  it  be  that. 

1051.  Diavolo;  the  Italian  for  diable!  Notice  the  rhyme  with  à 
vau  Veau,  which  is  almost  a  pun. 

1056.  nous  affola,  for  V affola;  V  refers,  of  course,  to  Mélissinde. 

1057.  occire,  obsolète  for  tuer. 
1068.   On,  for  nous. 

1074.   Dame!  to  be  sure!  Cf.  1.  53,  note. 

1076.   ce  dernier  des  derniers;  see  11.  898-899,  note. 

1079.    Aussi  .  .  .  fit,  be  what  is  done  ever  s 0  pure,  ever  so  great. 

1085.   tiens!  tiens!  pronounce  in  quick  succession  ;  well,  well! 

1087.  relever  notre  combinaison,  put  our  scheme  on  its  feet  again. 

1088.  plutôt  que  de  raison,  sooner  than  is  meet. 

1089.  Certe,  without  s,  on  account  of  the  meter. 

1090.  Francs  ;  the  name  Frank  was  given  during  the  crusades  by 
Turks,  Greeks,  Arabs,  etc.,  to  ail  Europeans  of  the  West,  especially, 
however,  to  the  French.  The  term  is  still  in  use  to-day  in  oriental 
countries. 

1098.  Enf antissime  ;  the  superlative  ending  issime  is  not  indi- 
genous  to  France,  although  used  in  spécifie  cases,  e.g.  altesse 
sére'nissime ;  but  Squarciafico  is  an  Italian,  and  in  his  language  this 
ending  is  very  commonly  suffixed  to  both  nouns  and  adjectives. 
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Scène  V 

II 04.  Mais  qui  veut,  etc.,  a  référence  to  the  serpent  in  Genesis, 
ni:  15:  "And  I  will  put  enmity  between  thee  and  the  woman,  and 
between  thy  seed  and  her  seed;  it  shall  bruise  thy  head  and  thou 
shalt  bruise  his  heel." 

1 108.  ma  comté;  this  noun  is  now  masculine,  although  still  used 
as  a  féminine  in  some  parts  of  France.  A  remnant  of  the  older 
gender  is  found  in  the  name  Franche  Comte,  an  old  province. 

II 10.  aube,  (ùuvn,  the  white  glimmer  preceding  the  aurore  or 
morning  red.  The  distinction  is  not  always  s'o  caref  uUy  made,  and 
both  words  are  frequently  rendered  by  dawn. 

II 17.  nocher,  like  natitonnier  is  used  only  poetically  nowadays 
lor  pilote  y  tnatelot. 

Scène  VI 

1122.  géhenne,  stronger  than  gêne  which  is  derived  from  it: 
translate  hère  by  torture. 

11 29.  Ah!  tes  .  .  .  désinvoltes;  in  prose:  tu  arranges  les  choses 
avec  trop  de  désinvolture,  or,  tu  as  des  façons  trop  commodes  d'ar- 
ranger les  choses. 

11 30.  obscures  révoltes,  a  secret feeling  of  repulsion. 
II 39.    en  est-elle  donc  là,  has  she  then  corne  to  this? 

1 146.  Tu  l'oses,  etc.  Mélissinde  tries  to  justify  her  love  for  Ber- 
trand, and  to  deceive  herself  and  others  into  the  belief  that  she  had 
taken  him  for  Rudel,  which  was  true  at  first.  As  a  matter  of  fact, 
she  knows  that  now  she  loves  him  for  himself,  because  he  is  hand- 
some,  charming  and  brave,  and  because  she  is,  after  ail,  a  very  ro- 
mantic  young  person.  Ail  this  she  finally  concèdes.  Had  Rudel 
only  appeared  in  person,  ail  would  hâve  been  well,  but  there  would 
not  hâve  been  any  tragic  conflict.  In  Corneille's  tragédies,  duty  or 
honor  cornes  before  sentiment,  and  the  will  generally  subdues  the 
passions;  in  Racine's,  the  passions  are  as  a  rule,  stronger  than  the 
will,  and  love  is  triumphant,  or  at  least  not  conquered  by  the  higher 
sentiment  of  duty;  in  neither  is  there  a  real  inner  struggle;  in 
neither  is  there  growth  or  évolution  of  character.  Rostand's  two 
characters  succumb  to  their  passion,  after  which  follows  remorse, 


U.  1146-1304]  NOTES  1 5  7 

and,  in  their  chastened  moods,  the  sublimest  self-denial.  Is  not 
this  more  human? 

II 56.    encourt,  unusual  for  court  (in  connection  with  danger). 

1162.  voix  si  blonde,  another  uncommon  use  of  the  adjective 
blond,  meaning  hère  soft  or  yottthful,  contrasting  with  his  manly 
appearance,  intensified  by  the  sufferings  he  has  endured. 

II 64.    irrésolution,  indécis  ion. 

1169.  Des  mélanges  troubles,  synonyms,  des  mélanges  itidéfinis, 
or  des  sentiments  contradictoires. 

1174.  Qu'il  .  .  .  écartèle  ;  notice  the  bold  inversion,  excusable 
only  where,  as  hère,  the  speaker  labors  under  strong  émotion. 

1175.  Faites  .  .  .  une  acç'çairition,  show  yourself  for  a  short  while. 
1183.   aux  prix  de,  at  the  cost  of,  not  "at  the  expense  of." 

1192.  mais  quelle;  the  suppression  of  the  noun  with  quel  is  very 
uncommon,  and  would  not  be  tolerated  in  prose;  hère  the  effect  is 
striking  and  felicitous. 

II94.    ()vl' on  ^Olt,  ho7u  one  must. 

1-197.   d'une  bassesse,  by  a  base  deed. 

1200.  aux  yeux  puissants,  synonym,  aie  regard  irrésistible. 

1201.  d'une  vertu  ^  d'un  homryie  vertueux. 

1202.  Dalila,  who  delivered  Samson  up  to  the  Philistines.  (Cf. 
Judges,  XVI.)  —  Omphale,  Lydian  princess  who  held  Hercules  under 
her  sway  to  the  extent  of  making  him  spin  like  a  woman  at  her  feet. 

1 205-1 206.  Oreste,  famous  in  Greek  legend,  son  of  Agamemnon 
and  Clytemnestra;  he  and  Pylades  were  bosom  friends. 

Scène  VII 

1218.   comme  il  se  nomme;  ^otiicior  comment,  &ic. 

1226.  voleur  d'agonie  ;  a  novel  expression  formed  after  t'^/c-Mr  ^«r 
réputation,  etc.,  might  be  translated  by  death-bed  thief  (one  who  robs 
a  dying  man  of  anything  valuable,  or  one  who  deprives  a  dying  man 
of  his  last  moments  of  happiness). 

1 229-1 230.   se  laisse  reprendre,  alloivs  itself  to  be  invaded  again. 

1231.   me  défendre  d'émoi,  ward  off  émotion. 

1291-1304.  A  wonderful  bit  of  symbolism,  containing  in  unsur- 
passed  language  a  great  truth,  namely,  that  pleasure  at  the  expense 
of  duty,  is  but  a  brief  forgetting,  an  indulging  in  dreams  which  will 
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be  shattered  by  the  \east  gleam  of  consciousness  bringing  remorse 
in  its  wake.  For  this  famous  window  scène  of  the  third  act  see 
Sarcey's  criticism  and  Rostand's  reply  in  Quarante  ans  de  théâtre, 
vol.  8,  by  Francisque  Sarcey. 

1293.  au  froid,  by  the  cold. 

1294.  xka&m&,  protests;  seldom  used  absolutely  as  hère. 

1300.  ils  font  les  morts,  they  fe,gn  Jeath,  i.e.  prétend  neither  to 
see  nor  to  understand. 

1308.   àe  CQs  geTis-\k,  that  sort  0/ people. 

1312.  osselets,  little  bones,  because  the  game  of  dibs  or  jacks  is 
often  played  with  the  huckle-bones  of  a  sheep's  leg;  the  same  name 
is  used  when  they  are  manufactured  of  lead,  cast-iron,  etc.,  the  kind 
most  m  use  nowadays.  The  game  is  very  old,  and  is  played  with 
or  without  a  rubber  bail,  the  dibs  being  thrown  up  and  caught 
between  the  fingers  and  on  the  back  of  the  hand. 

1315.   de  miel;  see  1.  271,  note. 

1321.  il  n'est  pas  qu'une  nef;  less  common  and  more  poetic 
than  ,/  «>  a  pas  qu'une  nef.  The  affirmative  //  est  plus  d'un,  is  by 
no  means  so  rare  as  the  négative.  -  Pourquoi  donc  aller  croire  .  .  .  • 
a  suspended  thought  ;  complète  by  que  c'est  celle  de  Rudel. 

1332.   le  digne  épousé,  for  le  digne  époux. 

1335-  âe  qui  le  crime  est  fier,  not  "of  whom  crime  is  proud," 
but  7uhose  crime  is  défiant. 

1337.  existence  à  la  dérive,  random  existence,  i.e.  existence  at 
the  mercy  of  every  impression,  a  toy  of  every  little  wind  (1.  1345). 

1343-   I-e  moment  me  possède,  every  passing  fancy  takes  hold  of 


me 


1351-   le  dernier  des  misérables,  the  meanest  of  wretches. 

1357.  méprise,  mistake. 

1358.  méprise,  from  mépriser  (despise). 

1359-  çircéen,  from  Circe,  the  fabulous  sorceress  described  bj 
Homer.  Through  her  charms  she  attracted  men,  and  then  changed 
them  into  beasts.  Twenty-two  of  Ulysses'  companions  were  trans- 
formed  by  her  into  swine.     See  Odyssey,  Books  x,  xii. 

1364.  It  is  hard  to  believe  that  Mélissinde  was  ever  possessed  of 
a  lofty  (allier)  passion  for  Bertrand. 

1366.    Et  .  .  .  chose,  and  itis  for  this  thatiae  did  the  horrible  deed 
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1370.    que  tu  m'en  sèvres,  that you  shotdd  deprive  me  of  them. 
1381.    assoiffée,  thirsty  one.  —  affamée,  hungry  one. 
1398.   plus  cher  de,  ail  the  dearer  becaiise.  —  j'ai  failli  te  faire,  J 
came  near  doing you. 

ACTE  QUATRIÈME.     Scène  Première 

1402.    Dans  quel  but,  not  so  good  as  datis  quelle  intention. 
141 1.   le  supplice  le  pire,  uncommon  for  le  pire  des  supplices. 
1423.    Nous  n'admettrons,  commonly  7ious  ne  permettrons. 
1428.    des  mauvaises,  popular  for  de  mauvaises,  although  the  use 
of  des  before  an  adjective  is  becoming  more  and  more  common. 
1431-1432.    couvrir  de  bave  ;  synon^m,  noircir,  or  calomnier. 

1437.  hacher  le  col  =  couper  le  cou  [col  for  neck  is  archaic). 

1438.  Catalan,  inhabitants  of  Catalonia,  a  former  province  of 

Spain. 

1442.    au  mitan,  archaic  for  au  milieu. 

1445.    entre-deux,  insertion;  hère  the  skinny  part  between  the 

fingers. 

1447.  Gêne,  for  Ge'nes,  on  account  of  the  rhyme  with  vaine;  the 
same  in  Une  1451.  Squarciafico,  knowing  what  service  the  Genoese 
and  Venetians  hâve  rendered  the  Christians,  flatters  himself  that 
his  citizenship  will  impress  the  sailors  who,  wishing  to  hâve  some 
fun  at  his  expansé,  encourage  his  illusion  for  a  brief  spell,  and 
show  him  mock  déférence. 

1449.  Gêne  is  used  hère  without  the  s  on  account  of  the  meter. 

1450.  Je  m'en  soucie  autant  que  d'une  noix,  /  don't  care  a  fig. 
1455.   dans  la  fleur,  usually  à  la  fleur,  "in  the  prime." 

1462.  toute  une  floraison,  a  huge  mass  of  flowers. 

1463.  par  cautèle,  poetic  for  cauteleusement,  "in  cunning  and 

deceit." 

1464.  des  musiques,  childish  and  popular  for  instruments,  or  band. 
1466.    voyons,  I  assure  you,  or  how  can  you  doubt  it. 

1469.  pennonceaux,  small  pennons. 

1470.  cendal,  cendal  or  cindatum  ;  a  light  silk. 

1472.    hune,  top;  a  small  platform  surrounding  the  upper  part  of 
the  lower  mast. 
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1473-  viole  d'amour  =  <7/(7Az  d\imore ;  a  variety  of  the  viole  for 
which  see  1.  519,  note. 

1474.  jusques  aux  avirons,  even  the  oars,  cf.  1.  40,  note. 

1475.  si  bien  que,  so  much  so  that.  —  pales,  blades. 

1481.  triangles  ...  psaltérions  ;  the  triangle  is  the  familiar 
instrument  still  in  use  in  the  modem  orchestra;  the  psaltérion 
(psaltery)  is  an  old  stringed  instrument  often  mentioned  in  the 
bible,  and  belonging  to  the  zither  type.  One  form  of  this  psaUery 
was  much  in  use  in  the  Middle  Ages,  and  even  as  late  as  the  seven- 
teenth  century. 

1482.  reine  de  Saba,  the  queen  of  Sheba,  who  came  to  Jérusalem 
"to  test  the  wisdom  of  Solomon.     See  I,  Kings,  x:  1-13. 

1494.    Rangez-vous!  Stand  back  there! 

151 2.    Dire  que,  to  think  that. 

1542.  avé!  the  first  word  of  the  Latin  "Hail  Mary,"  a  catholic 
prayer  to  the  Virgin.  This  pious  greeting  in  Rudel's  mouth  shows 
the  tender  révérence  he  feels  for  his  princess. 

1545.  Non  .  .  .  songer;  notice  the  inversion;  in  prose:  C'est  trop 
songer  à  toi-même. 

1552.   la  misérable  tienne,  poetic  for  ta  misérable  âme  a  toi. 

1555.  En  croyant  .  .  .  naître.  Compare  with  this  beautiful 
thought  line  162. 

1 576-1 586.    Notice  the  beauty  and  music  of  this  whole  passage. 

1595.  tumulte  de  sources,  a  happy  rejuvenation  of  the  somewhat 
hackneyed  murmure  de  sources. 

1597.  dépassant  tout  espoir,  surpassing  in  beauty  ail  that  one  can 
hope  for.  —  yeux  pers,  violet-blue  eyes. 

1600.  notre  bonheur  triste;  the  amethyst  is  violet,  the  color  of 
half-mourning  in  France.  Notice  the  striking,  yet  accurate  antith- 
esis. 

1602.  Jason,  the  leader  of  the  Argonauts,  for  which  see  1.  178, 
note. 

1611.    que  gercèrent  les  fièvres,  broken  or  chapped  by  fevers. 
1614.    quel  fut,  in  prose  ce  que  fut,  comment  fut. 
1631.    tout  se  dérobe,  everything  slips  from  me. 
1640.   s'emmêler  des  ailes,  lit.,  interlock  wings,  a  very  graceful 
expression  for  se  toucher  {s'effleurer)  des  ailes. 
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1645.  Proficiscere  anima  .  .  .,  Depati,  O soûl .  .  .;  the  beginning 
of  the  prayer  for  the  dying,  according  to  the  Catholic  rite. 

1648.  sur  quoi,  poetic  for  sur  laquelle  ;  do  not  translate  "  where- 
upon." 

•  1649.    Deus  clemens  .  .  .,  fragment  of  another  prayer  beginning 
with:  Deus  misericors,  etc. 

1652.  Libéra  Domine  .  .  .,  Deliver,  O  Lord  .  .  .;  and  1.  1657.  ex 
omnibus  periculis  .  .  .,from  ail  dangers,  fragments  of  a  third  prayer, 
read  by  the  priest  at  the  death-bed  of  a  Catholic. 

1676.  De  l'idole  avec  qui  l'on  se  familiarise;  for  this  sentiment 
cf.  1.  320,  and  the  English  proverb  :  "  Familiarity  breeds  contempt." 

1677.  je  garde  du  lointain,  in  prose  Je  garde  un  peu  du  mystère. 
1700.   Près  de,  compared  to.  —  ce  grand  printemps,  a  striking 

metaphor. 

1702.  Mont-Carmel,  a  mountain  ridge  of  Palestine,  1740  feet 
high,  and  terminating  on  one  side  in  a  bluff,  480  feet  above  the  sea. 
On  this  bluff  is  situated  the  monastery  of  the  Carmélites,  founded 
in  1156  by  the  crusader  Berthold  from  Calabria;  it  was  at  first  an 
order  of  monks;  the  Carmélite  nuns  were  organized  only  in  1452; 
yet  there  is  no  anachronism  hère,  for  the  grottoes  of  Mount  Carmel 
were  the  abodes  of  Christian  hermits  of  both  sexes  at  a  very  early 
date,  long  before  the  monastic  orders  mentioned  were  instituted. 

17 16.   Nous  en  sommes,  -cve  are  of  the  expédition. 

1722.  Oui  .  .  .  ciel;  cf.  1.  146,  and  note. 
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